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Verantwoording

Het initiatief in 2007 om meer zorg en aandacht te geven
aan de herdenking van 14 mei1940 in Rotterdam kwam
niet tot stand uit gevoelens van nostalgie of uit een omzien
in wrok.

Bij de initiatiefgroep leefde en leeft de overtuiging dat
herdenken bijdraagt aan historisch besef dat op zijn beurt
invloed heeft op de manier waarop we de stad inrichten en
op de manier waarop we in onze stad samen leven. Een
waardige herdenking van het bombardement is voor de
onderlinge verbondenheid van de burgers nu en in de
toekomst van belang. Ook dit jaar is uit verschillende
initiatieven, in goed overleg, een programma tot stand
gekomen dat ruimte geeft aan deze centrale gedachte.

Het programma kent inmiddels een redelijk vast stramien:
de uitgave van het essay, de herdenkingen aan de
Statenweg en Plein 1940, het debat in De Unie en de
Gedachtenisbijeenkomst en avondprogramma in de
Laurenskerk. Maar ook zijn er elk jaar incidentele projecten
in het kader van de 14 mei herdenking die worden
opgenomen in het programma. De inhoud van de
verschillende programma onderdelen kent jaarlijks een
andere invalshoek, waartoe thema en inhoud van het essay
inspiratie biedt.
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Op de binnenzijde van de achterflap van de omslag vindt u
het overzicht van het programma van 14 mei 2012. Wij hopen
dat het essay en het programma aanleiding voor u zijn een of
meerdere evenementen op 14 mei te bezoeken.

De uitgave van dit essay is mogelijk gemaakt met financiéle
bijdragen van de Stichting Bevordering van Volkskracht en de
Gemeente Rotterdam.

Initiatiefgroep 14 mei

Johan van der Hoeven, Bert Kuipers, Bas Kwakman,
Liesbeth Levy, Frank Migchielsen, Taco Noorman,
Peter Sonneveld, Jantje Steenhuis, Kees Vrijdag

en Hans Walgenbach

t
In herinnering aan Henk Mali (1935-2012), die bij uitstek gepleit
heeft voor een waardige herdenking van 14 mei 1940.
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Het geheugenverlies
van Rotterdam

‘File not found’? Het hart van Rotterdam
Een bekend verhaal over Rotterdam gaat als volgt:
Rotterdam is sterker door strijd, maar sinds de laat-
ste strijd, het bombardementvan 14 mei 1940, is Rot-
terdam ook iets kwijt. Het kunstwerk Monument voor
een verwoeste stad van Ossip Zadkine verbeeldt wat
Rotterdam kwijt zou zijn: zijn hart. Zadkine zelf lijkt
eerder de pijnvan de oorlog dan hetgebrek aan ‘stads-
hart’ beoogt te hebben, want veel van zijn werken ver-
beelden verscheurde personen, maar ‘Zadkine’ staat
in Rotterdam voor de leegte van het verloren hart.
Stad zonder hart is ook de naam van de film die Jan
Schaper in 1966 over de stad maakte. Dat verhaal van
een stad zonder hart kom je nog steeds dagelijks
tegen in de stad. Overal waar in en rond het centrum
gebouwd wordt, staan borden met de tekst ‘Hoor,
hier bonkt het nieuwe hart van Rotterdam’. Ik vind
dat wat verwarrend, omdat het hart van Rotterdam
zich kennelijk op zoveel plaatsen tegelijk bevindt.
Het tekent de kracht van het Rotterdamse narratief:
de kern van Rotterdam, het hart van de stad, is leeg,
afwezig, niet te vinden of minstens niet te lokalise-
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ren. In voorbereiding op dit essay zocht ik niet zozeer
het hart van Rotterdam, maar ik zocht naar het zoe-
ken daarnaar. Ik kwam op de internetsite van Stads-
hart Rotterdam, die een paginawijdde aan het thema
‘Hoor, hier bonkt het nieuwe hart van Rotterdam’.
Toepasselijk genoeg vond ik daar de volgende bood-
schap: “Pagina niet gevonden. De door u opgevraag-
de pagina bestaat helaas niet (meer).” Het lijkt voor-
waar niet gemakkelijk het hart van Rotterdam te
traceren. Ik werd naar de hoofdpagina doorverwe-
zen, maar een bewegende regel bovenin trok mijn
aandacht. Er stond: “Sinds 26 december 2006 is stads-
hartrotterdam.nl live gegaan!' De keuze van de start-
datum is een eerbetoon aan Pierre Bayle. Pierre Bayle
is de filosoof van Rotterdam die op die dag 300 jaar
geleden in Rotterdam overleed. De tolerantie die
Bayle bepleitte gold elke religie, zelfs het atheisme.”
Op de lege plaats waar na de verwoesting van 14 mei
1940 het nieuwe hart van Rotterdam zou moeten
bonken, vond ik dus de naam Pierre Bayle. Er stond
verder dat de promotie van het Rotterdamse histori-
sche stadshart een verbinding met de geschiedenis
6 vergt, en dat dit leidde tot de keuze Bayle en Erasmus
onder de aandacht te brengen.
De verbinding tussen Bayle en het bombardement
is provocatief. Ze opent een historische horizon die
hetbombardementen het hartvan de stad verbinden
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met de thematiek van de herinnering. Herinnering
zou ik hier niet op willen vatten als het tevoorschijn
halen en uiten van wat altijd al innerlijk opgeslagen
lag. Herinnering is veeleer het opnieuw verinnerlij-
ken van wat zich buiten ons afspeelt. Het herinneren
van de stad is niet stilstaan bij wat de stad was, maar
het opnieuw eigen maken van de stad. Zo is ook her-
denken wat mij betreft iets anders dan stilstaan bij
wat in 1940 gebeurde. Het is het her-denken, het
opnieuw denken van de stad. In plaats van het steeds
weer benadrukken van de leegte in het midden van
de stad, komt het wat mij betreft aan op het ontwik-
kelen van perspectieven die substantie geven aan de
stad. Hoe doen we dat door te herdenken, te herinne-
ren? Hoe kunnen we het geheugen van de stad aan-
wenden om niet het verleden, maar de toekomst te
denken? Datzijn de vragen waar ik me hier mee bezig
wil houden.

Het geheugen van een stad
Laten we om te beginnen terug gaan naar Pierre Bayle.
De Franse hugenoot Bayle, die 259 jaar voor het bom-
bardement, in 1681, in Rotterdam aankwam, hield
zich bezig met een heel ander vuur uit de lucht. In
1682 schreef Bayle, toen woonachtig in Rotterdam,
een boekje getiteld Pensées diverses sur la comete, of-
wel Verscheidene gedachten, geschreven aan een doctor
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van de Sorbonne, naar aanleiding van de komeet die in
1680 verscheen. Bayle, professor aan de Rotterdamse
Ilustre school, schreef het boek anoniem, maar al
snel bleek dat het van zijn hand was, onder meer
omdat zijn Rotterdamse uitgever Leers het geheim
nietvoor zich kon houden. In de Pensées diverses gaat
Bayle in op allerhande bijgelovige ideeén rond het
zien van kometen, zoals dat daarop rampen zouden
volgen. Maar het bijgeloof over kometen is slechts
een aanleiding voor een meer omvattende verhande-
ling over geloof en atheisme.? Bayle kon dat doen in
Rotterdam, dat een thuis bood aan Franse hugeno-
ten die ook wel refugiés (vluchtelingen) genoemd wer-
den. De herinnering aan Bayle is typerend voor de
werkingvan een geheugen. Herinnerd wordt dat Bayle
in Rotterdam onderdak vond, en daarmee wordt de
stad een historische tolerantie toegedicht. Wat verge-
ten wordt, is dat de stad Bayle ontsloeg, en dat Bayle
ook uit Rotterdam moest vluchten toen hij, in het
protestantse Rotterdam, het atheisme al te harts-
tochtelijk verdedigde. Dat is een herinnering die een
stad, die zich graag als tolerant ziet, niet welgevallig
8 is. De herinnering aan Bayle is dus selectief, maar com-
plex. Want wat herinnerd wordt, geeft aanleiding tot
het levendig houden van een Rotterdamse publieke
sfeer waarin ook kritiek op de stad mogelijk is, zoals
in de jaarlijkse Pierre Bayle lezing voor cultuur- en
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kunstkritiek. De herinnering biedt zo de gelegenheid
ook hetvergeten in herinnering te brengen.

Een geheugen is daarom een complex verschijn-
sel,waarin herinnering en vergeten nauw samenhan-
gen. Voor ik dieper in ga op het geheugen van Rotter-
dam, is het goed stil te staan bij de vraag wat een
geheugen eigenlijk is. De klassieke oudheid biedt
grofweg twee aanknopingspunten voor de betekenis
van een geheugen. In een eerste variant staat het
geheugen in het teken van wat ars genoemd werd,
een kunst of zelfs een techniek. In een tweede variant
gaat het om een vis, een geestelijk vermogen.3 In het
eerste geval gaat het om de ars memoria, de geheu-
genkunst die ook wel ‘mnemotechniek’ genoemd
wordt, omdat het inderdaad om een vorm van tech-
niek gaat die bijvoorbeeld bij Cicero onderdeel van
de retoriek is. Daarbij gaat het om het opslaan van
kennis, zoals in de Renaissance populairwas.4 Giulio
Camillo bijvoorbeeld, bouwde een geheugenkabinet
dat, symbolisch versleuteld, alle mogelijke kennis
zou bevatten. En Matteo Ricci ontwierp een geheu-
genpaleis voor de Chinese keizer.5 Die techniek van
het opslaan van data staat tegenover het herinneren,
dat veel minder mechanisch is en dat altijd samen-
gaat met hetvergeten. Het is de herinnering, en daar-
mee ook het vergeten, die identiteitsvormend is. Dat
is waarom Nietzsche zelfs expliciet gepleit heeft voor
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het belang van vergeten voor het leven.® In zekere zin
is duidelijk dat ieder geheugen een noodzakelijk ver-
geten kent, omdat anders immers alles herinnerd
zou worden en het concept geheugen aan betekenis
zou verliezen. Een geheugen behelst de activiteit van
het selecteren. Dat moet ook wel, want in zekere zin
is het vergeten de eerste functie van een geheugen:
wie wil herinneren, moet het grootste deel van wat
gebeurt vergeten. Een geheugen is dus selectief, en
die selectiviteit is uiterst strategisch. Want een ge-
heugen is een activiteit die in het heden plaats vindt
en die het verleden niet zonder meer reconstrueert,
maar actief construeert in het licht van het heden en
met het oog op de toekomst. Dat is waarom Bayles
aankomst herinnerd wordt, maar zijn vertrek niet.
Het is ook waarom het Duitse bombardementvan 14
mei 1940 herinnerd wordt, maar het geallieerde
bombardement op Rotterdam-West van 31 maart
1943, waarbij 401 doden vielen en ruim 16.500 men-
sen dakloos raakten, doorgaans vergeten wordt. Dat
bombardement kent bijvoorbeeld al niet, zoals het
Duitse bombardement, een herdenking met een
heus essay, en de meeste mensen weten niet dat het
bombardement op Rotterdam-West een monument
heeft, een kunstwerk van Mathieu Ficheroux in het
Gijsingplantsoen. Een geheugen is dus selectief, en
die selectiviteit is strategisch. Zo herinnert een stad
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als Rotterdam zich wel het ene, maar niet het andere
bombardement. De werking van het stedelijk geheu-
gen is overigens paradoxaal, want bij diegenen die
zich het bombardement op Rotterdam-West wel her-
inneren, leeft het in de herinnering voort als ‘het ver-
geten bombardement’.

Welke hedendaagse strategische waarde heeft de
herinnering van ‘het bombardement’, dat wil zeggen
het bombardement van 14 mei, in de vorm van de
stad zonder hart? Om te beginnen moeten we consta-
teren dat heticonische gatin de stad dat na de oorlog
zichtbaar was, niet slechts het gevolg was van het
bombardement. De brandbommen richtten een ra-
vage aan, maar de vlakte, het letterlijk gapende gat, is
minstens deelsvan later datum. Het is een gevolg van
de modernistische stadsplanning die op het bom-
bardementvolgde.

Het geheugen van Rotterdam:

de herinnering aan geheugenverlies
Het modernistische, technologische Rotterdam was
al populair voor de oorlog, zoals bijvoorbeeld blijkt
uit de publicatie van De schoonheid van ons land, in
1938 gewijd aan de schoonheid van Rotterdam.
Patricia van Ulzen maakt in haar proefschrift duide-
lijk dat eerder al De Hef nationaal en internationaal
geprezen werd als toonbeeld van moderne techniek.”

11
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Rotterdam gold als vooruitstrevend en modern,
maar het centrum was verre van modernistisch. Het
Rotterdamse centrum bestond lang uit nauwe straat-
jes tussen kleine huisjes die tegenwoordig voor een
groot deel als sloppen geclassificeerd zouden wor-
den. Alin hetbegin van de 20ste eeuw was Rotterdam
daarom begonnen aan het slopen van sloppen. Zo
verdween in het gebied rond de Zandstraat wat de
historicus Auke van der Woud ‘de beruchtste en be-
roemdste achterbuurt van Nederland’ noemt, om
plaats te maken voor het nieuwe stadhuis en post-
kantoor aan de Coolsingel.8 Eind 19e en begin 20ste
eeuw stonden in het teken van een grootscheepse
‘verheffing’ van de bewoners van de binnensteden.
Na de vele saneringen — letterlijk: het gezond maken
—van de Nederlandse stadscentra vormen die centra
soms een herinnering aan de 17e eeuw, zoals in Am-
sterdam, maar de herinnering aan de 19e eeuw, toen
de nauwe straten stonken van het open riool en de
stedelijke armen er in erbarmelijke omstandighe-
den woonden, die herinnering is verdwenen.9

In Rotterdam is dat vergeten al voor de oorlog
begonnen. Veel kleine buurten waren gesloopt om
plaats te maken voor brede wegen.'© Architectuur-
historisch gezien is feitelijk sprake van een grote con-
tinuiteit tussen het voor- en het naoorlogse Rotter-
dam."" Het bombardement heeft de in gang zijnde
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ontwikkeling in de stedelijke planning in zekere zin
slechts versneld. Dat bleek toen het puin geruimd
moest worden. Men stond toen voor de vraag wat te
behouden en wat te slopen. Men koos voor de nieuwe
stadsplanning die al in de jaren 30 een voorkeur voor
autowegen in de stad (‘Tunneltraverse’) en hoog-
bouw had, en sloopte meer dan strikt genomen nood-
zakelijk was. Het Basisplan (1946) voor de wederop-
bouwvoorzag namelijk in een tweede sloopronde (na
de eerste van het bombardement),'? die de weg vrij-
maakte voor de geplande reconstructie van de stad -
die nu juist niet in letterlijke zin een reconstructie
beoogde te zijn. De brand bleek een kans voor een
doorzetten van het type stadsplanning dat al popu-
lair was onder modernisten. Voor de modernistische
stadsplanning, voor architecten als Oud of een plan-
ner als Van Traa, bood het bombardement het sym-
boolvoor de modernistische stad: overzichtelijkheid,
ruimte, leegte in het stadshart. De architect Van
Embden stelde hetin 1946 als volgt:

Realiseert gij U, Rotterdammer, dat vele der dier-
baarste herinneringen aan wat in de Meidagen ver-
loren ging, zich juist vasthechtten aan wat, nuchter
bezien, slechts tekortkomingen waren van onze oude
stad? Aan het chaotische van den Coolsingel, aan de
onmogelijke verkeerstoestanden, aan de ongevormd-

13
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heid van het Hofplein, aan de provisorische Doelen,
aan het merkwaardige vertier op den Dijk, aan het
periodieke hooge water. De groote brand heeft met
eén klap al datgene opgeruimd wat wij, Rotterdam-
mers, niet eer hebben kunnen of willen ter zijde
stellen, hoe weinig het ook strookte met de materiee-
le eischenvan het heden. (...) Wij zijn het verplicht
aan onszelfen aan de toekomst, om voor al wat wij
scheppen devolmaakste, doeltreffendste, karakte-
ristieke vorm te zoeken, ten einde het leven van van-
daag, nu het eenmaal met geweld bevrijd is gewor-
denvande boeienvan het verleden, thans ook de
vollevoordelen van die vrijheid te gunnen.'3

Hoewel de stadsplanner Witteveen in zijn wederop-
bouwplan van het Advieshureau Stadsplan Rotterdam
(1941) nog voorstelde de vorm van de vooroorlogse
stad te herstellen, was de dominante denktrant die
van de nog sterker modernistische stad zoals die in
het uiteindelijk uitgevoerde Basisplan van Van Traa
tot uitdrukking kwam. Hoewel ‘modernisme’ vele
variaties kent, was een gedeeld kenmerk het feit dat
het centrum overwegend niet voor de woonfunctie
bestemd was. Inderdaad heeft de naoorlogse stad in
eerste instantie aanzienlijk minder woningen gekre-
gen dan de vooroorlogse. Schuyt en Taverne spreken
daarom wel van het beeld van een ‘dubbel bombat-
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dement’ dat leefde onder critici van de modernisti-
sche stad.'4 Na het bombardementwerd de getroffen
grond in Rotterdam collectief onteigend. Dat leidde
ertoe, aldus Schuyt en Taverne, dat “de stad welis-
waar bouwrijp was voor de toekomst, maar tegelijk
beroofd leek van haar geheugen en haar geschiede-
nis.”’> Het geheugen van Rotterdam, dat draait om
de herinnering aan het verloren hart van de stad, is,
kortom, een herinnering aan geheugenverlies.

Met de naoorlogse stadsplanning hangt de sym-
boliek van het stadshart nauw samen. Voorzover wat
we ‘het bombardement’ noemen geassocieerd wordt
met de leegte in de stad die Ossip Zadkine zag toen
hij in de trein door Rotterdam reed over het toenma-
lige luchtspoor, is het dus meer dan een bombarde-
ment alleen. Het is tegelijk een vorm van stedelijke
herstructurering. Daarin ligt een relatie met het
naoorlogse en ook hethedendaagse Rotterdam. Toen
in 1946 het Basisplan werd gepresenteerd, waarin de
plannen voor de modernistische stadsontwikkeling
ontvouwd werden, werd een boekje uitgebracht om
de plannen onder het brede publiek bekend te ma-
ken. Dat boekje heette Het nieuwe hart van Rotter-
dam.'® En zo zijn we terug bij het heden, waarin het
geheugen van de stad nog steeds als strategisch schar-
nierpunt het thema van het hart van de stad kent:
‘Hoor, hier bonkt het nieuwe hart van Rotterdam!’

15
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Geheugen als stedelijke strategie:

de Rotterdamse gijzeling van het verleden
Op de naoorlogse modernisering kwam natuurlijk
kritiek. Jan Schapers film Stad zonder hart (1966) is
een aanklacht tegen de leegte die het door functie-
scheiding gekenmerkte modernistische stadscen-
trum kenmerkt: nawerktijden is de stad verlaten. Dat
idee is inmiddels een cliché (de echte Rotterdammer
weet waar in de avond het leven tegenwoordig te vin-
denis)datalleen nog door stukjesschrijversin de krant
levend gehouden wordt, die meestal niet in de stad
wonen. Veel kritiek op de modernistische planning
vergeet ook dat die planning ervoor gezorgd heeft dat
velen die eerder in krotten woonden, nu voor het
eerst licht en ruimte hadden, een werkend riool en
vaak zelfs een douche. In die zin is de ‘verheffing’ die
met het Basisplan beoogd werd, een succes gebleken.
Ik wil nu tot slot stil staan bij de vraag wat er tegen-
woordig gebeurt in de stadsplanning. Hoe is Rotter-
dam nu bezig met haar ruimte en haar bewoners, en
welke rol speelt het geheugen van de stad daarin?

Bayle indachtig denk ik dat het belangrijk is op
een kritische manier stil te staan bij de manier waar-
op we tegenwoordig overal in de stad het ‘nieuwe
hart’ horen bonken. De herinnering aan het bombar-
dement heeft een zekere strategische functie in het
hedendaagse stedelijk beleid in Rotterdam. Wat be-
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tekent het dat Rotterdam steeds weer refereert aan
het verleden, dat het steeds het geheugen activeert
om het verloren hart te herinneren in eindeloze po-
gingen het te herstellen? Men zou kunnen denken,
zoals Crimson Architectural Historians stellen,!7 dat
Rotterdam gegijzeld is door het verleden. Ik denk dat
het omgekeerde het geval is: Rotterdam gijzelt het
verleden, knuffelt het dood in een voortdurende po-
ging de stedelijke toekomst te plannen en te contro-
leren. Rotterdam zet het verleden in, in nieuwe her-
structureringen, stedelijke ontwikkelingsplannen,
enin stedelijk beleid. Het feit dat het hart nog steeds
afwezig is, legitimeert nieuwe ingrepen op zowel de

bedoel ik hier, voor alle duidelijkheid, het bestuur
van de stad, niet haar bevolking. Wanneer de archi-
tectuurhistorici van Crimson stellen dat Rotterdam
‘niet in staat is in het heden te leven’, geldt dat zeker
niet voor de Rotterdamse bevolking, zoals bijvoor-
beeld Joke van der Zwaard en Karin ter Laak hebben

stedelijke ruimte als de bevolking. Met ‘Rotterdam’ é

laten zien in hun beeld van een levendige straat, die
ondanks de wensen van de bewoners en het ideaal
dat zij feitelijk belichaamden, toch geherstructu- 19
reerd moet worden, met als paradoxaal gevolg dat
juist de creatieve ondernemers in die straat er niet
zullen kunnen blijven.'® Het verleden wordt gegij-
zeld door het stadsbestuur ter legitimatie van heden-
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daagse ingrepen om een toekomstige nieuwe stad te
bewerkstelligen. Hoe ziet die door het bestuur ge-
wenste stad er uit?

In een mooie analyse laat de sociologe Marguerite
van den Berg zien dat het Rotterdam te doen is om de
overgangvan een industriéle naar een postindustriéle
stad. Daarmee gaat, in haarwoorden, een verandering
van de stedelijke ‘mythologie’ gepaard.'d Rotterdam
wilvan het harde, mannelijke en bonkige van de haven,
waar niet langer het grootste deel van haar werkgele-
genheid ligt, naar het meer vrouwelijke en sexy imago
van wat het in de Binnenstadsplan 2008-2030 zelf de
‘city lounge’ noemt.2® In zekere zin is ook dat een
voortzetting van de leegte en de afwezigheid die het
centrum kenmerkt: in het stadshart de lounge, ofwel
het doelloos hangen. In een stad die werk maakt van
de aanpak van hangjongeren, is het cynische ideaal
van het stadscentrum dat van de ‘city lounge’.

De analyse van Van den Berg maakt goed duidelijk
dat het bestuur van de stad feitelijk permanent bezig
is haar eigen bevolking te problematiseren, zoals alle
bestuur uiteindelijk bestaat uit problematiseringen,
categoriseringen en ordeningen van een heterogene
populatie.?’ Die is te weinig ‘geintegreerd’ (en dan is
een Rotterdamcode nodig), en vooral te arm, en dan
is het aantrekken van een middenklasse nodig. Dat
levert permanente ingrepen op, ten eerste in stads-
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planning. De Afrikaanderwijk bijvoorbeeld, was in
de jaren 60 het toneel van grootscheepse sanering, in
de jaren 70 van stadsvernieuwing, in de jaren 80 van
stadsvernieuwing ‘nieuwe stijl’,22 en momenteel ad-
verteert een woningbouwvereniging, die zich via
casinokapitalisme in de schulden heeft gestoken,
met de Afrikaanderwijk als ‘de nieuwste wijk in
town’. Vaak schiet het niet erg ‘sexy’ onderhoud aan
woningen er bij in, waarna alleen grootse plannen
opgezet kunnen worden die geheel renoveren, zoals
in de Mariastraat in West, of slopen en nieuw bou-
wen zoals op Zuid, maar doorgaans met ‘gentrifica-
tion’ als gevolg, waarbij oude, armere bewoners, al-
thans gedeeltelijk, door meer vermogende bewoners
vervangen worden. Ook het Pact op Zuid is in zekere
zin een typische herhaling van een van de kenmer-
ken van het Basisplan: geen laissez faire maar een
groot geloof in maakbaarheid. De ‘gentrification’ die
dat met zich meebrengt, komt, zoals altijd bij gent-
rification, neer op het verplaatsen van grote groepen
mensen, het vervangen van armen door meer vermo-
genden (middenklassers enleden van de fictieve ‘crea-
tieve klasse’), en op het verhogen van huren voor de
minst vermogenden. Dat wil niet zeggen dat her-
structurering niet nuttig kan zijn, maar wel dat het
vraagt om een permanente kritische reflectie.

Steeds is zo de boodschap aan de huidige bewo-
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ners: jullie zijn niet goed. Dat is ook precies wat er
spreekt uit het toekomstbeeld van de stad Rotter-
dam, dat een typisch geheugenproduct is. Wie de
Stadsvisie 2030 leest, met haar openlijke omarming
van de kritisch bedoelde term ‘gentrification’,?3 kan
niet anders constateren dan dat het stadsbestuur
eigenlijk een andere stedelijke bevolking wenst. Het
is allemaal Bertolt Brecht indachtig, die toen de DDR-
regering na een bouwstaking aangaf ‘teleurgesteld te
zijnin hetvolk’ in zijn gedicht Die Losung stelde: “Zou
het in dat geval niet eenvoudiger zijn, wanneer de
regering hetvolk ontbond en een nieuw volk koos?”
Naast stadsplanning zijn permanente ingrepen
zichtbaar in stedelijk beleid, dat al evenzeer gericht
is op het sleutelen aan een ongeschikt bevonden be-
volking. Daarvoor is een oorlogsretoriek aanwezig
die tot uiting komt in termen als ‘stadsmarinier’,
‘frontlijnwerkers’, ‘interventieteams’, ‘stedelijke her-
overing’, ‘slagkracht’, en natuurlijk het ‘Pact op Zuid’.
Niet alleen wordt het bombardement en het ermee
verbonden verlies van stadshart herhaald, ook de
oorlog zelf lijkt in het stedelijk imaginair voortdu-
rend herhaald te worden. Het lijkt alsof 14 mei 1940
een aanzet tot een nieuw type stadsplanning is ge-
weest, een type planning dat niet zonder herinnering
aan de oorlog lijkt te kunnen. Dat leidt tot een oor-
logsretoriek van de noodtoestand,?4 met alle bijko-
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mende uitzonderingstoestanden: vooral ‘allochtone’
inwoners worden preventief gefouilleerd (want ze
wonen overwegend in de wijken waar dat mag), en
gevisiteerd door interventieteams, en in specifieke
wijken mogen nieuwkomers die een minimuminko-
men hebben zich niet vestigen.

De representatie van ruimte, zoals in de geheu-
genbeelden van de stad, heeft daarom een nauwe
band met de macht om ruimte te ‘produceren’. De
productie van ruimte, dat is hoe Henri Lefebvre de
manier omschrijft waarop sociale ruimte in met
name economische zin vorm krijgt: in de indeling,
verdeling en verkaveling van ruimte worden machts-
verschillen zichtbaar. Al in het naoorlogse Basisplan
was de rol van de toenmalige industriélen sterk aan-
wezig. Ook tegenwoordig is de rol van bedrijven in de
ontwikkeling van ruimtelijke visies in de stad niet te
onderschatten, te beginnen bij wooncorporaties die
steeds verder van hun traditionele taken af lijken te
drijven. Kritische reflectie is nodig op herstructure-
ringsprocessen, juistomdat die al te gemakkelijk van-
uit een zekere harteloosheid voort kunnen komen.

Het publieke hart van (en voor) Rotterdam
Wat zijn de laatste woorden van de Stadsvisie 2030?
De laatste pagina drukt een gedicht van Frederique
Spigt af, met als laatste strofe:

23
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Rotterdam, gestolen schat
Rotterdam, stad zonder hart
Rotterdam, gestolen stad

De visie voor de toekomst mondt daarmee uit in het
traumatisch en tegelijk strategisch geheugenbeeld
van het verleden. Het tragische aan dit trauma is dat
de herinnering eigenlijk geen plaats heeft. Herinne-
ringsplaatsen hebben doorgaans een zeker aura,
maar precies dat ontbreekt in Rotterdam. Dat maakt
de plaats van de herinnering een hoogst virtuele
ruimte. Het geheugenbeeld dat de stad geen hart
heeft, dat haar organiserend principe een afwezig-
heid of een leegte is, dat geheugenbeeld zelf heeft
geen plaats, berust op een leegte en is alleen virtueel.
Het is inderdaad de lege herinnering aan geheugen-
verlies. Dat geheugenbeeld wordt nog het best ge-
symboliseerd door een letterlijk beeld — Zadkine —
en juist dat beeld heeft nooit echt een goede plek ge-
kregen in de stad. Het is, ondanks de initi¢le belofte
dat het nooit van plaats zou veranderen, verplaatst,
en de verplaatsingen van het beeld zijn tekenend
voor de plaatsloosheid van de Rotterdamse herinne-
ring. Het hart van de stad bestaat uit het idee dat de
stad geen hart heeft.

Dat de herinnering geen plaats heeft, biedt de
mogelijkheid de stad steeds opnieuw te plannen en
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te organiseren, maar het biedt ook een tot nog toe
niet voldoende benutte mogelijkheid die leegte pro-
ductief op te vatten als de voor een democratie ken-
merkende lege plaats waarop zich publieke oordeels-
vorming kan voltrekken. Die wordt tastbaar in het
idee van een publieke sfeer. Een publieke sfeer is
idealiter fundamenteel leeg, en wordt door discussie
van tijdelijke substantie voorzien, zonder dat de
ruimte van het publiek permanent bezet wordt door
een specifiek deelpubliek.

Datis de herinnering aan Bayle die wat mij betreft
belangrijk is. Het is een uiterst selectieve herinne-
ring, maar hij is productiefin de bevordering van een
kritische publieke sfeer in Rotterdam. Om het bom-
bardement als massieve schending van mensenrech-
ten te herinneren, maar de strategische herinnering
eraan in stadsplanning en stedelijk beleid te verge-
ten, is mijn hoop gevestigd op een kritische publieke
ruimte, waar ik als Rotterdammer met liefde aan
werk. En, met Nietzsche:

Lachteuch nicht dabeidas Herz,
ihr Hoffenden?
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