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Verantwoording

Het initiatief in 2007 om meer zorg en aandacht te geven

aan de herdenking van 14 mei 1940 in Rotterdam kwam

niet tot stand uit gevoelens van nostalgie of uit een omzien

in wrok.

Bij de initiatiefgroep leefde en leeft de overtuiging dat

herdenken bijdraagt aan historisch besef dat op zijn beurt

invloed heeft op de manier waarop we de stad inrichten en

op de manier waarop we in onze stad samen leven. Een

waardige herdenking van het bombardement is voor de

onderlinge verbondenheid van de burgers nu en in de

toekomst van belang. Ook dit jaar is uit verschillende

initiatieven, in goed overleg, een programma tot stand

gekomen dat ruimte geeft aan deze centrale gedachte. 

Het programma kent inmiddels een redelijk vast stramien:

de uitgave van het  essay, de herdenkingen aan de

Statenweg en Plein 1940, het debat in De Unie en de

Gedachtenisbijeenkomst en avondprogramma in de

Laurenskerk. Maar ook zijn er elk jaar incidentele projecten

in het kader van de 14 mei herdenking die worden

opgenomen in het programma. De inhoud van de

verschillende programma onderdelen kent jaarlijks een

andere invalshoek, waartoe thema en inhoud van het essay

inspiratie biedt.  

3

Geheugenverlies_Opmaak 1  16-04-12  20:23  Pagina 3



Op de binnenzijde van de achterflap van de omslag vindt u

het overzicht van het programma van 14 mei 2012. Wij hopen

dat het essay en het programma aanleiding voor u zijn een of

meerdere evenementen op 14 mei te bezoeken.

De uitgave van dit essay is mogelijk gemaakt met financiële

bijdragen van de Stichting Bevordering van Volkskracht en de

Gemeente Rotterdam.

Initiatiefgroep 14 mei

Johan van der Hoeven, Bert Kuipers, Bas Kwakman,

Liesbeth Levy, Frank Migchielsen, Taco Noorman,

Peter Sonneveld, Jantje Steenhuis, Kees Vrijdag

en Hans Walgenbach

†

In herinnering aan Henk Mali (1935-2012), die bij uitstek gepleit

heeft voor een waardige herdenking van 14 mei 1940.
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Het geheugenverlies 
van Rotterdam

‘File not found’? Het hart van Rotterdam

Een bekend verhaal over Rotterdam gaat als volgt:

Rotterdam is sterker door strijd, maar sinds de laat-

ste strijd, het bombardement van 14 mei 1940, is Rot -

ter dam ook iets kwijt. Het kunstwerk Monument voor

een verwoeste stad van Ossip Zadkine verbeeldt wat

Rotterdam kwijt zou zijn: zijn hart. Zadkine zelf lijkt

eerder de pijn van de oorlog dan het gebrek aan ‘stads-

 hart’ beoogt te hebben, want veel van zijn werken ver-

beelden verscheurde personen, maar ‘Zadkine’ staat

in Rotterdam voor de leegte van het verloren hart.

Stad zonder hart is ook de naam van de film die Jan

Schaper in 1966 over de stad maakte. Dat verhaal van

een stad zonder hart kom je nog steeds dagelijks

tegen in de stad. Overal waar in en rond het centrum

gebouwd wordt, staan borden met de tekst ‘Hoor,

hier bonkt het nieuwe hart van Rotterdam’. Ik vind

dat wat verwarrend, omdat het hart van Rotterdam

zich kennelijk op zoveel plaatsen tegelijk bevindt.

Het tekent de kracht van het Rotterdamse narratief:

de kern van Rotterdam, het hart van de stad, is leeg,

afwezig, niet te vinden of minstens niet te lokalise-
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ren. In voorbereiding op dit essay zocht ik niet zozeer

het hart van Rotterdam, maar ik zocht naar het zoe-

ken daarnaar. Ik kwam op de internetsite van Stads -

hart Rotterdam, die een pagina wijdde aan het thema

‘Hoor, hier bonkt het nieuwe hart van Rot ter dam’.

Toepasselijk genoeg vond ik daar de volgende bood-

schap: “Pagina niet gevonden. De door u opge vraag-

de pagina bestaat helaas niet (meer).” Het lijkt voor-

waar niet gemakkelijk het hart van Rotter dam te

traceren. Ik werd naar de hoofdpagina door ver we-

 zen, maar een bewegende regel bovenin trok mijn

aandacht. Er stond: “Sinds 26 december 2006 is stads-

 hartrotterdam.nl live gegaan!1De keuze van de start-

datum is een eerbetoon aan Pierre Bayle. Pierre Bayle

is de filosoof van Rotterdam die op die dag 300 jaar

geleden in Rotterdam overleed. De tolerantie die

Bayle bepleitte gold elke religie, zelfs het atheïsme.”

Op de lege plaats waar na de verwoesting van 14 mei

1940 het nieuwe hart van Rotterdam zou moeten

bon ken, vond ik dus de naam Pierre Bayle. Er stond

verder dat de promotie van het Rotterdamse histo ri-

sche stadshart een verbinding met de geschiedenis

vergt, en dat dit leidde tot de keuze Bayle en Eras mus

onder de aandacht te brengen.

De verbinding tussen Bayle en het bombardement

is provocatief. Ze opent een historische horizon die

het bombardement en het hart van de stad verbinden
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met de thematiek van de herinnering. Herinnering

zou ik hier niet op willen vatten als het tevoorschijn

halen en uiten van wat altijd al innerlijk opgeslagen

lag. Herinnering is veeleer het opnieuw verinnerlij-

ken van wat zich buiten ons afspeelt. Het herinneren

van de stad is niet stilstaan bij wat de stad was, maar

het opnieuw eigen maken van de stad. Zo is ook her-

denken wat mij betreft iets anders dan stilstaan bij

wat in 1940 gebeurde. Het is het her-denken, het

opnieuw denken van de stad. In plaats van het steeds

weer benadrukken van de leegte in het midden van

de stad, komt het wat mij betreft aan op het ont wik-

kelen van perspectieven die substantie geven aan de

stad. Hoe doen we dat door te herdenken, te herinne-

ren? Hoe kunnen we het ge heugen van de stad aan-

wenden om niet het verleden, maar de toekomst te

denken? Dat zijn de vragen waar ik me hier mee bezig

wil houden.

Het geheugen van een stad

Laten we om te beginnen terug gaan naar Pierre Bayle.

De Franse hugenoot Bayle, die 259 jaar voor het bom-

bardement, in 1681, in Rotterdam aan kwam, hield

zich bezig met een heel ander vuur uit de lucht. In

1682 schreef Bayle, toen woonachtig in Rotter dam,

een boekje getiteld Pensées diverses sur la comète, of -

wel Verscheidene gedachten, geschreven aan een doctor
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van de Sorbonne, naar aanleiding van de komeet die in

1680 verscheen. Bayle, professor aan de Rotter damse

Illustre school, schreef het boek anoniem, maar al

snel bleek dat het van zijn hand was, onder meer

omdat zijn Rotterdamse uitgever Leers het geheim

niet voor zich kon houden. In de Pensées diverses gaat

Bayle in op allerhande bijgelovige ideeën rond het

zien van kometen, zoals dat daarop rampen zouden

volgen. Maar het bijgeloof over ko meten is slechts

een aanleiding voor een meer om vattende verhande-

ling over geloof en atheïsme.2 Bayle kon dat doen in

Rotterdam, dat een thuis bood aan Franse hugeno-

ten die ook wel refugiés (vluchtelingen) genoemd wer-

 den. De herinnering aan Bayle is typerend voor de

werking van een geheugen. Her in nerd wordt dat Bayle

in Rotterdam onderdak vond, en daarmee wordt de

stad een historische tolerantie toegedicht. Wat verge-

ten wordt, is dat de stad Bayle ontsloeg, en dat Bayle

ook uit Rotterdam moest vluch  ten toen hij, in het

pro testantse Rotterdam, het atheïsme al te harts-

tochtelijk verdedigde. Dat is een herinnering die een

stad, die zich graag als tolerant ziet, niet welgevallig

is. De herinnering aan Bayle is dus selectief, maar com-

 plex. Want wat herinnerd wordt, geeft aanleiding tot

het levendig houden van een Rotterdamse publieke

sfeer waarin ook kritiek op de stad mogelijk is, zoals

in de jaarlijkse Pierre Bayle lezing voor cultuur- en
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kunstkritiek. De herinnering biedt zo de ge le genheid

ook het vergeten in herinnering te brengen.

Een geheugen is daarom een complex verschijn-

 sel, waarin herinnering en vergeten nauw samenhan-

gen. Voor ik dieper in ga op het geheugen van Rotter -

dam, is het goed stil te staan bij de vraag wat een

geheugen eigenlijk is. De klassieke oudheid biedt

grofweg twee aanknopingspunten voor de be tekenis

van een geheugen. In een eerste variant staat het

geheugen in het teken van wat ars genoemd werd,

een kunst of zelfs een techniek. In een tweede variant

gaat het om een vis, een geestelijk vermogen.3 In het

eerste geval gaat het om de ars memoria, de ge heu-

 gen kunst die ook wel ‘mnemotechniek’ ge noemd

wordt, omdat het inderdaad om een vorm van tech-

niek gaat die bijvoorbeeld bij Cicero onderdeel van

de retoriek is. Daarbij gaat het om het opslaan van

kennis, zoals in de Renaissance populair was.4 Giulio

Camillo bijvoorbeeld, bouwde een geheugen kabinet

dat, symbolisch versleuteld, alle mogelijke kennis

zou bevatten. En Matteo Ricci ontwierp een geheu-

 genpaleis voor de Chinese keizer.5 Die techniek van

het opslaan van data staat tegenover het herinneren,

dat veel minder mechanisch is en dat altijd samen-

gaat met het vergeten. Het is de herinnering, en daar-

mee ook het vergeten, die identiteitsvormend is. Dat

is waarom Nietzsche zelfs expliciet gepleit heeft voor
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het belang van vergeten voor het leven.6 In zekere zin

is duidelijk dat ieder geheugen een noodzakelijk ver-

geten kent, omdat anders immers alles herinnerd

zou worden en het concept geheugen aan betekenis

zou verliezen. Een geheugen behelst de activiteit van

het selecteren. Dat moet ook wel, want in zekere zin

is het vergeten de eerste functie van een geheugen:

wie wil herinneren, moet het grootste deel van wat

gebeurt vergeten. Een geheugen is dus selectief, en

die selectiviteit is uiterst strategisch. Want een ge -

heugen is een activiteit die in het heden plaats vindt

en die het verleden niet zonder meer reconstrueert,

maar actief construeert in het licht van het heden en

met het oog op de toekomst. Dat is waarom Bayles

aankomst herinnerd wordt, maar zijn vertrek niet.

Het is ook waarom het Duitse bombardement van 14

mei 1940 herinnerd wordt, maar het geallieerde

bom bardement op Rotterdam-West van 31 maart

1943, waarbij 401 doden vielen en ruim 16.500 men-

 sen dakloos raakten, doorgaans vergeten wordt. Dat

bombardement kent bijvoorbeeld al niet, zoals het

Duitse bombardement, een herdenking met een

heus essay, en de meeste mensen weten niet dat het

bombardement op Rotterdam-West een monument

heeft, een kunstwerk van Mathieu Ficheroux in het

Gijsingplantsoen. Een geheugen is dus selectief, en

die selectiviteit is strategisch. Zo herinnert een stad
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als Rotterdam zich wel het ene, maar niet het andere

bombardement. De werking van het stedelijk geheu-

 gen is overigens paradoxaal, want bij diegenen die

zich het bombardement op Rotterdam-West wel her-

 inneren, leeft het in de herinnering voort als ‘het ver-

geten bombardement’.

Welke hedendaagse strategische waarde heeft de

herinnering van ‘het bombardement’, dat wil zeggen

het bombardement van 14 mei, in de vorm van de

stad zonder hart? Om te beginnen moeten we consta-

teren dat het iconische gat in de stad dat na de oorlog

zichtbaar was, niet slechts het gevolg was van het

bombardement. De brandbommen richtten een ra-

 vage aan, maar de vlakte, het letterlijk gapende gat, is

minstens deels van later datum. Het is een gevolg van

de modernistische stadsplanning die op het bom-

bardement volgde.

Het geheugen van Rotterdam: 

de herinnering aan geheugenverlies

Het modernistische, technologische Rotterdam was

al populair voor de oorlog, zoals bijvoorbeeld blijkt

uit de publicatie van De schoonheid van ons land, in

1938 gewijd aan de schoonheid van Rotterdam.

Patricia van Ulzen maakt in haar proefschrift duide-

 lijk dat eerder al De Hef nationaal en internationaal

geprezen werd als toonbeeld van moderne techniek.7
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Rotterdam gold als vooruitstrevend en modern,

maar het centrum was verre van modernistisch. Het

Rotterdamse centrum bestond lang uit nauwe straat-

jes tussen kleine huisjes die tegenwoordig voor een

groot deel als sloppen geclassificeerd zouden wor-

den. Al in het begin van de 20ste eeuw was Rotterdam

daarom begonnen aan het slopen van sloppen. Zo

verdween in het gebied rond de Zandstraat wat de

historicus Auke van der Woud ‘de beruchtste en be -

roemdste achterbuurt van Nederland’ noemt, om

plaats te maken voor het nieuwe stadhuis en post-

 kantoor aan de Coolsingel.8 Eind 19e en begin 20ste

eeuw stonden in het teken van een groot scheepse

‘verheffing’ van de bewoners van de binnensteden.

Na de vele saneringen — letterlijk: het gezond maken

— van de Nederlandse stadscentra vormen die centra

soms een herinnering aan de 17e eeuw, zoals in Am -

ster dam, maar de herinnering aan de 19e eeuw, toen

de nauwe straten stonken van het open riool en de

stedelijke armen er in erbarmelijke omstandighe-

den woonden, die herinnering is verdwenen.9

In Rotterdam is dat vergeten al voor de oorlog

begonnen. Veel kleine buurten waren gesloopt om

plaats te maken voor brede wegen.10 Architectuur -

histo risch gezien is feitelijk sprake van een grote con-

tinuïteit tussen het voor- en het naoorlogse Rotter -

dam.11 Het bombardement heeft de in gang zijnde
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ontwikkeling in de stedelijke planning in zekere zin

slechts versneld. Dat bleek toen het puin geruimd

moest worden. Men stond toen voor de vraag wat te

behouden en wat te slopen. Men koos voor de nieuwe

stadsplanning die al in de jaren 30 een voorkeur voor

autowegen in de stad (‘Tunneltraverse’) en hoog-

bouw had, en sloopte meer dan strikt genomen nood  -

zakelijk was. Het Basisplan (1946) voor de weder  op-

bouw voorzag namelijk in een tweede sloop ronde (na

de eerste van het bombardement),12 die de weg vrij-

maakte voor de geplande reconstructie van de stad –

die nu juist niet in letterlijke zin een reconstructie

beoogde te zijn. De brand bleek een kans voor een

doorzetten van het type stadsplanning dat al popu-

lair was onder modernisten. Voor de moder nistische

stadsplanning, voor architecten als Oud of een plan-

ner als Van Traa, bood het bombardement het sym-

bool voor de modernistische stad: over zich te lijk heid,

ruimte, leegte in het stadshart. De architect Van

Embden stelde het in 1946 als volgt:

Realiseert gij U, Rotterdammer, dat vele der dier-

baarste herinneringen aan wat in de Meidagen ver-

loren ging, zich juist vasthechtten aan wat, nuchter

bezien, slechts tekortkomingen waren van onze oude

stad? Aan het chaotische van den Coolsingel, aan de

onmogelijke verkeerstoestanden, aan de ongevormd-
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heid van het Hofplein, aan de provisorische Doelen,

aan het merkwaardige vertier op den Dijk, aan het

periodieke hooge water. De groote brand heeft met

één klap al datgene opgeruimd wat wij, Rotter dam -

mers, niet eer hebben kunnen of willen ter zijde

stellen, hoe weinig het ook strookte met de materiee-

le eischen van het heden. (…) Wij zijn het verplicht

aan onszelf en aan de toekomst, om voor al wat wij

scheppen de volmaakste, doeltreffendste, karakte-

ristieke vorm te zoeken, ten einde het leven van van-

daag, nu het eenmaal met geweld bevrijd is gewor-

den van de boeien van het verleden, thans ook de

volle voordelen van die vrijheid te gunnen.13

Hoewel de stadsplanner Witteveen in zijn wederop-

bouwplan van het Adviesbureau Stadsplan Rotterdam

(1941) nog voorstelde de vorm van de vooroorlogse

stad te herstellen, was de dominante denktrant die

van de nog sterker modernistische stad zoals die in

het uiteindelijk uitgevoerde Basisplan van Van Traa

tot uitdrukking kwam. Hoewel ‘modernisme’ vele

variaties kent, was een gedeeld kenmerk het feit dat

het centrum overwegend niet voor de woonfunctie

bestemd was. Inderdaad heeft de naoorlogse stad in

eerste instantie aanzienlijk minder woningen gekre-

gen dan de vooroorlogse. Schuyt en Taverne spreken

daarom wel van het beeld van een ‘dubbel bombar-
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dement’ dat leefde onder critici van de modernisti-

sche stad.14Na het bombardement werd de getroffen

grond in Rotterdam collectief onteigend. Dat leidde

ertoe, aldus Schuyt en Taverne, dat “de stad welis-

waar bouwrijp was voor de toekomst, maar tegelijk

beroofd leek van haar geheugen en haar geschiede-

nis.”15 Het geheugen van Rotterdam, dat draait om

de herinnering aan het verloren hart van de stad, is,

kortom, een herinnering aan geheugenverlies.

Met de naoorlogse stadsplanning hangt de sym-

boliek van het stadshart nauw samen. Voorzover wat

we ‘het bombardement’ noemen geassocieerd wordt

met de leegte in de stad die Ossip Zadkine zag toen

hij in de trein door Rotterdam reed over het toenma-

lige luchtspoor, is het dus meer dan een bombarde-

ment alleen. Het is tegelijk een vorm van stedelijke

herstructurering. Daarin ligt een relatie met het

naoorlogse en ook het hedendaagse Rotterdam. Toen

in 1946 het Basisplan werd gepresenteerd, waar in de

plannen voor de modernistische stadsontwikkeling

ontvouwd werden, werd een boekje uitgebracht om

de plannen onder het brede publiek bekend te ma -

ken. Dat boekje heette Het nieuwe hart van Rot ter -

dam.16 En zo zijn we terug bij het heden, waarin het

ge heugen van de stad nog steeds als strategisch schar  -

nierpunt het thema van het hart van de stad kent:

‘Hoor, hier bonkt het nieuwe hart van Rotterdam!’
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Geheugen als stedelijke strategie: 

de Rotterdamse gijzeling van het verleden

Op de naoorlogse modernisering kwam natuurlijk

kritiek. Jan Schapers film Stad zonder hart (1966) is

een aanklacht tegen de leegte die het door functie-

 scheiding gekenmerkte modernistische stadscen-

trum kenmerkt: na werktijden is de stad verlaten. Dat

idee is inmiddels een cliché (de echte Rotterdammer

weet waar in de avond het leven tegenwoordig te vin-

den is) dat alleen nog door stukjesschrijvers in de krant

levend gehouden wordt, die meestal niet in de stad

wonen. Veel kritiek op de modernistische planning

vergeet ook dat die planning ervoor gezorgd heeft dat

velen die eerder in krotten woonden, nu voor het

eerst licht en ruimte hadden, een werkend riool en

vaak zelfs een douche. In die zin is de ‘verhef fing’ die

met het Basisplan beoogd werd, een succes gebleken.

Ik wil nu tot slot stil staan bij de vraag wat er tegen-

woor dig gebeurt in de stadsplanning. Hoe is Rotter -

dam nu bezig met haar ruimte en haar bewoners, en

welke rol speelt het geheugen van de stad daarin?

Bayle indachtig denk ik dat het belangrijk is op

een kritische manier stil te staan bij de manier waar-

op we tegenwoordig overal in de stad het ‘nieu we

hart’ horen bonken. De herinnering aan het bombar-

dement heeft een zekere strategische functie in het

hedendaagse stedelijk beleid in Rotterdam. Wat be -
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tekent het dat Rotterdam steeds weer refereert aan

het verleden, dat het steeds het geheugen activeert

om het verloren hart te herinneren in eindeloze po -

gin gen het te herstellen? Men zou kunnen denken,

zo als Crimson Architectural Historians stellen,17 dat

Rotterdam gegijzeld is door het verleden. Ik denk dat

het omgekeerde het geval is: Rotterdam gijzelt het

verleden, knuffelt het dood in een voortdurende po -

ging de stedelijke toekomst te plannen en te contro-

leren. Rotterdam zet het verleden in, in nieuwe her-

structureringen, stedelijke ontwikkelings  plannen,

en in stedelijk beleid. Het feit dat het hart nog steeds

afwezig is, legitimeert nieuwe ingre pen op zowel de

stedelijke ruimte als de bevolking. Met ‘Rotterdam’

bedoel ik hier, voor alle dui de lijk heid, het bestuur

van de stad, niet haar bevolking. Wan neer de archi-

tectuurhistorici van Crimson stel len dat Rotterdam

‘niet in staat is in het heden te leven’, geldt dat zeker

niet voor de Rotterdamse be volking, zoals bijvoor-

beeld Joke van der Zwaard en Karin ter Laak hebben

laten zien in hun beeld van een levendige straat, die

ondanks de wensen van de bewoners en het ideaal

dat zij feitelijk belichaamden, toch geherstructu-

 reerd moet worden, met als paradoxaal gevolg dat

juist de creatieve ondernemers in die straat er niet

zullen kunnen blijven.18 Het verleden wordt gegij-

zeld door het stadsbestuur ter legitimatie van heden-
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daagse ingrepen om een toekomstige nieuwe stad te

be werkstelligen. Hoe ziet die door het bestuur ge -

wenste stad er uit?

In een mooie analyse laat de sociologe Marguerite

van den Berg zien dat het Rotterdam te doen is om de

overgang van een industriële naar een postindustriële

stad. Daarmee gaat, in haar woorden, een verandering

van de stedelijke ‘mythologie’ gepaard.19 Rotter dam

wil van het harde, mannelijke en bonkige van de haven,

waar niet langer het grootste deel van haar werkgele-

genheid ligt, naar het meer vrouwe lijke en sexy imago

van wat het in de Binnenstadsplan 2008-2030 zelf de

‘city lounge’ noemt.20 In zekere zin is ook dat een

voortzetting van de leegte en de af we zigheid die het

centrum kenmerkt: in het stadshart de lounge, ofwel

het doelloos hangen. In een stad die werk maakt van

de aanpak van hangjongeren, is het cynische ideaal

van het stadscentrum dat van de ‘city lounge’.

De analyse van Van den Berg maakt goed duidelijk

dat het bestuur van de stad feitelijk permanent bezig

is haar eigen bevolking te problematiseren, zoals alle

bestuur uiteindelijk bestaat uit problematiseringen,

categoriseringen en ordeningen van een heterogene

populatie.21Die is te weinig ‘geïntegreerd’ (en dan is

een Rotterdamcode nodig), en vooral te arm, en dan

is het aantrekken van een middenklasse nodig. Dat

levert permanente ingrepen op, ten eerste in stads-
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planning. De Afrikaanderwijk bijvoorbeeld, was in

de jaren 60 het toneel van grootscheepse sanering, in

de jaren 70 van stadsvernieuwing, in de jaren 80 van

stadsvernieuwing ‘nieuwe stijl’,22 en momenteel ad -

ver teert een woningbouwvereniging, die zich via

casi no  kapitalisme in de schulden heeft gestoken,

met de Afrikaanderwijk als ‘de nieuwste wijk in

town’. Vaak schiet het niet erg ‘sexy’ onderhoud aan

woningen er bij in, waarna alleen grootse plannen

opgezet kunnen worden die geheel renoveren, zoals

in de Mariastraat in West, of slopen en nieuw bou-

 wen zoals op Zuid, maar doorgaans met ‘gentrifica-

tion’ als gevolg, waarbij oude, armere bewoners, al -

thans gedeeltelijk, door meer vermogende bewoners

vervangen worden. Ook het Pact op Zuid is in zekere

zin een typische herhaling van een van de kenmer-

ken van het Basisplan: geen laissez faire maar een

groot geloof in maakbaarheid. De ‘gentrification’ die

dat met zich meebrengt, komt, zoals altijd bij gent-

rification, neer op het verplaatsen van grote groepen

mensen, het vervangen van armen door meer vermo-

genden (middenklassers en leden van de fictieve ‘crea -

tieve klasse’), en op het verhogen van huren voor de

minst vermogenden. Dat wil niet zeggen dat her-

struc  turering niet nuttig kan zijn, maar wel dat het

vraagt om een permanente kritische reflectie.

Steeds is zo de boodschap aan de huidige bewo-
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ners: jullie zijn niet goed. Dat is ook precies wat er

spreekt uit het toekomstbeeld van de stad Rotter -

dam, dat een typisch geheugenproduct is. Wie de

Stadsvisie 2030 leest, met haar openlijke omarming

van de kritisch bedoelde term ‘gentrification’,23 kan

niet anders constateren dan dat het stadsbestuur

eigenlijk een andere stedelijke bevolking wenst. Het

is allemaal Bertolt Brecht indachtig, die toen de ddr-

regering na een bouwstaking aangaf ‘teleurge steld te

zijn in het volk’ in zijn gedicht Die Lösung stelde: “Zou

het in dat geval niet eenvoudiger zijn, wanneer de

rege  ring het volk ontbond en een nieuw volk koos?”

Naast stadsplanning zijn permanente ingrepen

zichtbaar in stedelijk beleid, dat al evenzeer gericht

is op het sleutelen aan een ongeschikt bevonden be -

volking. Daarvoor is een oorlogsretoriek aanwezig

die tot uiting komt in termen als ‘stadsmarinier’,

‘front  lijnwerkers’, ‘interventieteams’, ‘stedelijke her  -

 ove ring’, ‘slagkracht’, en natuurlijk het ‘Pact op Zuid’.

Niet alleen wordt het bombardement en het ermee

verbonden verlies van stadshart herhaald, ook de

oorlog zelf lijkt in het stedelijk imaginair voortdu-

 rend herhaald te worden. Het lijkt alsof 14 mei 1940

een aanzet tot een nieuw type stadsplanning is ge -

weest, een type planning dat niet zonder herinnering

aan de oorlog lijkt te kunnen. Dat leidt tot een oor-

logs retoriek van de noodtoestand,24 met alle bij ko-
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 mende uitzonderingstoestanden: vooral ‘alloch tone’

inwoners worden preventief gefouilleerd (want ze

wonen overwegend in de wijken waar dat mag), en

gevisiteerd door interventieteams, en in specifieke

wijken mogen nieuwkomers die een minimumin ko-

men hebben zich niet vestigen.

De representatie van ruimte, zoals in de geheu-

 gen beelden van de stad, heeft daarom een nauwe

band met de macht om ruimte te ‘produceren’. De

productie van ruimte, dat is hoe Henri Lefebvre de

manier omschrijft waarop sociale ruimte in met

name economische zin vorm krijgt: in de indeling,

verdeling en verkaveling van ruimte worden machts-

 verschillen zichtbaar. Al in het naoorlogse Basisplan

was de rol van de toenmalige industriëlen sterk aan-

wezig. Ook tegenwoordig is de rol van bedrijven in de

ontwikkeling van ruimtelijke visies in de stad niet te

onderschatten, te beginnen bij wooncorporaties die

steeds verder van hun traditionele taken af lijken te

drijven. Kritische reflectie is nodig op herstructu re-

 ringsprocessen, juist omdat die al te gemakkelijk van-

 uit een zekere harteloosheid voort kunnen komen.

Het publieke hart van (en voor) Rotterdam

Wat zijn de laatste woorden van de Stadsvisie 2030?

De laatste pagina drukt een gedicht van Frederique

Spigt af, met als laatste strofe:
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Rotterdam, gestolen schat

Rotterdam, stad zonder hart

Rotterdam, gestolen stad

De visie voor de toekomst mondt daarmee uit in het

traumatisch en tegelijk strategisch geheugenbeeld

van het verleden. Het tragische aan dit trauma is dat

de herinnering eigenlijk geen plaats heeft. Her in ne -

ringsplaatsen hebben doorgaans een zeker aura,

maar precies dat ontbreekt in Rotterdam. Dat maakt

de plaats van de herinnering een hoogst virtuele

ruim te. Het geheugenbeeld dat de stad geen hart

heeft, dat haar organiserend principe een afwezig-

 heid of een leegte is, dat geheugenbeeld zelf heeft

geen plaats, berust op een leegte en is alleen virtueel.

Het is inderdaad de lege herinnering aan geheugen-

verlies. Dat geheugenbeeld wordt nog het best ge -

sym boliseerd door een letterlijk beeld — Zadkine —

en juist dat beeld heeft nooit echt een goede plek ge -

kregen in de stad. Het is, ondanks de initiële belofte

dat het nooit van plaats zou veranderen, verplaatst,

en de verplaatsingen van het beeld zijn tekenend

voor de plaatsloosheid van de Rotterdamse herinne-

ring. Het hart van de stad bestaat uit het idee dat de

stad geen hart heeft.

Dat de herinnering geen plaats heeft, biedt de

mogelijkheid de stad steeds opnieuw te plannen en
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te organiseren, maar het biedt ook een tot nog toe

niet voldoende benutte mogelijkheid die leegte pro-

ductief op te vatten als de voor een democratie ken-

merkende lege plaats waarop zich publieke oor deels-

vorming kan voltrekken. Die wordt tastbaar in het

idee van een publieke sfeer. Een publieke sfeer is

idealiter fundamenteel leeg, en wordt door discussie

van tijdelijke substantie voorzien, zonder dat de

ruimte van het publiek permanent bezet wordt door

een specifiek deelpubliek.

Dat is de herinnering aan Bayle die wat mij betreft

belangrijk is. Het is een uiterst selectieve herinne-

ring, maar hij is productief in de bevordering van een

kritische publieke sfeer in Rotterdam. Om het bom-

bardement als massieve schending van mensenrech-

ten te herinneren, maar de strategische herinnering

eraan in stadsplanning en stedelijk beleid te verge-

ten, is mijn hoop gevestigd op een kritische pu blieke

ruimte, waar ik als Rotterdammer met liefde aan

werk. En, met Nietzsche:

Lacht euch nicht dabei das Herz, 

ihr Hoffenden?
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