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Verantwoording

Het initiatief in 2007 om meer zorg en aandacht te geven
aan de herdenking van 14 mei194o0 in Rotterdam kwam
niet tot stand uit gevoelens van nostalgie of uit een omzien
in wrok.

Bij de Initiatiefgroep leefde en leeft de overtuiging dat
herdenken bijdraagt aan historisch besef dat op zijn beurt
invloed heeft op de manier waarop we de stad inrichten
en op de manier waarop we in onze stad samen leven.
Een waardige herdenking van het bombardement is voor
de onderlinge verbondenheid van de burgers nu en in de
toekomst van belang.Ook dit jaar is uit verschillende
initiatieven, in goed overleg, een programma tot stand
gekomen dat ruimte geeft aan deze centrale gedachte.

Het programma kent inmiddels een redelijk vast stramien:
de uitgave van het essay, de herdenkingen aan de Staten-
weg en op Plein 1940, een debat over het essay, de Gedach-
tenisbijeenkomst en avondprogramma in de Laurenskerk.
Maar ook zijn er elk jaar incidentele projecten in het kader
van de 14 mei herdenking die worden opgenomen in het
programma. De inhoud van de verschillende programma-
onderdelen kent jaarlijks een andere invalshoek, waartoe
dit essay inspiratie biedt.



Op de binnenzijde van de achterflap van de omslag vindt u
het overzicht van het programma van 14 mei 2014. Wij hopen
dat het essay en het programma aanleiding voor u zijn een of
meerdere evenementen op 14 mei te bezoeken.

De uitgave van dit essay is mogelijk gemaakt met financiéle
bijdragen van de Erasmusstichting en de Gemeente
Rotterdam.

Initiatiefgroep 14 mei

Johan van der Hoeven, Bert Kuipers, Bas Kwakman,
Paul van der Laar, Liesbeth Levy, Frank Migchielsen,
Ester Naomi Perquin, Taco Noorman, Peter Sonneveld,
Gert Staal, Jantje Steenhuis en Kees Vrijdag

Het heden: een
welkome gast

We liepen langs de Zwartewaalstraat, door de Bona-
venturastraat en via de Bas Jungeriusstraat naar het
grasveldje verscholen tussen de Pleinweg en het
begin van de Mijnsherenlaan waar we verwacht wer-
den. Het was 4 mei 1981 en ik was acht jaar oud. Acht
jaar eerder was ik geboren in Asdif, een dorp dat
bestond uit een streng lemen huizen aan een berg-
kam in het diepe zuiden van Marokko. Van die eerste
jarenresteren geuren, of beter gezegd herinneringen
verbonden aan geuren, maar mijn eerste echte blik-
ken op mijn jeugd, de eerste welbewuste herinnerin-
gen ontstonden in Rotterdam. In Rotterdam-Zuid
om precies te zijn. Op 4 mei 1981 mocht ik samen
met tal van andere kinderen bloemen neerleggen bij
het beeld van De Vallende Ruiter. Ik was een Rotter-
dammer.

Zonder herinnering, zonder denken aan die her-
inneringen is er geen identiteit. Het moet hels zijn te
leven zonder herinneringen. Leonard Shelby lijdt in
de film Memento aan anterograde amnesie, een ge-
heugenstoornis waardoor de hersenen geen nieuwe
gebeurtenissen kunnen opslaan. Hierdoor kan hij



zich wel de moord op zijn vrouw herinneren maar
sindsdien geen nieuwe herinneringen aanmaken.
Voor Rotterdam had hetzelfde kunnen gelden na het
traumavan het bombardement.

Maar zoals Willem Schinkel overtuigend aantoont
in zijn essay Het geheugenverlies van Rotterdam koos
Rotterdam als stad nog sterker voor de vlucht voor-
uit. Met een ongekende geestdrift werd het bombar-
dement aangegrepen, weggedacht en weggebouwd.
Dat proces was al eerder begonnen. Het ‘lege hart’
bleek al enigszins gepland om zo de ouderwets nauwe
straatjes in het centrum te vervangen. Of zoals Schin-
kel de architect Van Embden aanhaalt die in 1946 het
volgende stelde: ‘De groote brand heeft met één klap
al datgene opgeruimd wat wij, Rotterdammers, niet
eer hebben kunnen of willen ter zijde stellen, hoe wei-
nig het ook strookte met de materieele eischen van
hetheden.’

Overal in Nederland moesten de demonen van de
oorlog alsnog overwonnen worden, en dat kon in die
eerste decennia na de oorlog alleen door moed, opof-
fering en nationale volharding centraal te stellen.”
Veel oorlogsmonumenten straalden ideologische
vastberadenheid en verzet uit, voor verlies, verdriet
en wanhoop was vaak geen plek. Letterlijk en figuur-
lijk. Dat blijkt wel uit de verlegenheid waarmee het
Rotterdamse stadsbestuur De Verwoeste Stad aan-

vaardde. Het was een geschenk waar ze beleefdheids-
halve nauwelijks nee tegen konden zeggen. Maar
zoals er anno 2014 een felle polemiek over de juiste
plek voor dit standbeeld woedt, zo leidde ‘Harteloze
Harrie’ al voor de eerste plaatsing tot discussie. Voor
sommigen was het standbeeld vol van verwoesting
en hoorde het niet in een stad die zich weer aan het
oprichten was. Anderen vonden het een lelijk ge-
drocht en te weinig natuurgetrouw. En nu is Rotter-
dam zonder De Man zonder Hart niet in te denken.

Herinneringen zijn vloeiend. Herinneren en herden-
ken gaan soms meer over het heden dan over het ver-
leden. Wie willen we zijn? Waar staan we voor? En
wie hoort er bij als we het hebben over wij? Filosofen
en psychologen zijn het er over het algemeen over
eens dat hetantwoord op de vraag wie wij zijn deels te
vinden is in onze levensgeschiedenis en, vooral, in
onze herinneringen daaraan. Zo zijn mijn identiteit,
mijn herinneringen en (gemeenschappelijke) herin-
neringen aan onze stad vanzelfsprekend aan elkaar
verknoopt. Wie ik ben is verankerd in mijn herinne-
ringen. Voor mijn ouders waren herinneringen als
het dessert na elke maaltijd. Alswe in het weekend de
tijd hadden om rond de middag uitgebreid te eten,
pelden mijn ouders aan de grote ronde eettafel met
het plastic ‘kanten’ tafelkleed en de etensresten in



het midden, langzaam de tijd af. Elke herinnering
kwam voort uit de eerste decennia van hun leven, de
jarenin het moederland. Over mijn moeders geboor-
tedorp Zouia Sidi Lhssain dat vroeger een vrijplaats
vormde voor het meisje dat onbedoeld zwanger raak-
te of de hongerige oude man zonder familie. Maar
ook over de notabelen die zich de beste oogst, het vet-
ste vee en de mooiste meisjes toe eigenden. Over mijn
vaders’ zeventien broertjes en zusjes waarvan er negen
voortijdig overleden. Over Abdellah die uitgleed, in
de waterput viel en nadat hij van een wisse dood ge-
red was om een beker water vroeg. Waarop zijn broer
verzuchtte dat hij weer terug de put in kon, aangezien
hij duidelijk niet genoeg had gehad.

Vermakelijke, soms aangrijpende herinneringen
waar wij als meeluisterend kroost enigszins deelge-
nootvan werden, maar het zijn uiteindelijk niet mijn
herinneringen. Ik deed ze ook op als we op vakantie
watertikkertje met mijn neefjes en nichtjes speelden
of in de bergen takken verzamelden voor het haard-
vuur. Maar meestentijds groeide ik op onder de zoete
rook van de Meneba fabriek, zonder koe of ezel in
zicht, laat staan een waterput.

Zoals mijn moeder en vader hun herinneringen
uit de eerste twintig jaar van hun leven opdiepten, zo
waren mijn herinneringen gekoppeld aan de eerste
levensjaren in Rotterdam-Zuid. Aan de Oranjestraat
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waar ik voor het eerst buiten speelde, aan de Bona-
venturastraat waar ik zwaaiend met de zak brood vers
van de bakker onbedoeld met boterhammen strooi-
de, aan het Nachtegaalplein waar onze geschiedenis-
leraar, meester Visser, wekelijks mooie verzinsels
vertelde over zijn avonturen in de stad, aan de Bloem-
hofbieb enin later jaren aan de Centrale Bibliotheek
waar ik weken of liever gezegd maanden heb doorge-
bracht. Aan het Euromastpark waar we elke zondag
onder lichte dwang gingen wandelen. Aan de por-
tiekwoningen waar we ons op de trap zaten te verve-
len of erger. Aan slagbal op het schoolplein aan de
Zwartewaalstraat en aan de balletles in de Tarwe-
wijkse speeltuinvereniging die met evenveel overga-
ve en discipline gegeven werd als in het mij toen nog
onbekende Hillegersberg of Kralingen. Aan winke-
len bij Ter Meulen en de hypnotiserend draaiende
rechthoeken op het Binnenwegplein. Dat was de
humuslaag waar mijn herinneringen in groeiden.

Herinneringen zijn er in vele vormen en maten, zeker
als het gaat om de plek die de Tweede Wereldoorlog
in ons collectieve geheugen in neemt. De Neder-
landse herinneringsdeskundige Frank van Vree
sprak in 2010 bij de slotconferentie Erfgoed van de
Oorlog en haalde de Duitse literatuur- en cultuurwe-
tenschapster Aleida Assmann aan. Volgens haar zijn

er een viertal soorten herinneringen?. Allereerst de
individuele herinneringen die gebaseerd zijn op
eigen ervaringen. De tweede soort zijn de sociale her-
inneringen die voortleven in een groep, familie, ge-
meenschap van verhalen of fragmenten van verhalen
die doorverteld worden. Als derde dimensie geldt de
culturele herinnering die concreet vorm heeft gekre-
gen in films, memoires, studies, monumenten of
rituelen. Als laatste is er volgens Assmann de politie-
ke herinnering; geinstitutionaliseerde of gesanctio-
neerde herinneringen die van bovenaf gebruikt wor-
den om een nationale of collectieve identiteit te vor-
men. Rond de Tweede Wereldoorlog en het bombar-
dement op Rotterdam spelen al deze soorten herin-
neringen een rol. Zo zijn er de herinneringen van
individuele Rotterdammers op leeftijd die zelf getui-
gen waren van het bombardement. Zo zijn er herin-
neringen aan het leven voor en na het bombarde-
ment die bij familiebezoek tussen de cake en koffie
als fragmentarische anekdotes doorgegeven worden.
Zo is er de film Het Bombardement als culturele herin-
nering en zo is er dit initiatief tot een jaarlijks essay,
eenvormvan politieke herinnering ontstaan uit angst
voor vergetelheid. Een angst die, zeker als het gaat
om de Tweede Wereldoorlog, onzinnig lijkt. Er is
geen historische periode uit de nabije geschiedenis
waar meer aandacht voor is. Elk jaar komen er vele
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nieuwe films, documentaires, romans, tentoonstel-
lingen, wetenschappelijke studies uit. Maar geldt dat
ook voor Rotterdam en haar verleden? Of staat onze
stadsidentiteit van ‘geen woorden, maar daden’ en
de opgestroopte mouwen ons in het herinneren en
herdenken in de weg? Vinden we het lastig om te her-
denken als stad waarvan zoveel inwoners geen indivi-
duele herinneringen hebben aan de oorlog of het
bombardement?

Herdenken en herinneren dient een gemeenschap
en kan - zoals Willem Otterspeer en Marcel Moring
in hun voorgaande essays beschreven - zowel inslui-
ten als uitsluiten. Dient de herdenking van het bom-
bardement een herinneringsgemeenschap waar elke
Rotterdammer bij hoort? Of is een zekere uitsluiting
een terechte keuze omdat de herinneringen aan de
900 doden van het bombardement, aan de 6000 weg-
gevoerde joodse Rotterdammers misschien nu een-
maal niet iedereen aan gaan. Het hoeft geen taak te
zijn voor alle Rotterdammers, maar mag het wel een
taak zijn? Mogen ‘nieuwe’ Rotterdammers zich de ge-
schiedenis van Rotterdam toe eigenen? En op welke
manier dan?

Marcel Moring hekelt - in mijn ogen terecht - in
zijn essay Het lichaam en de ziel de evenementisering
van de ‘5 mei minestrone’ met tal van nietszeggende

Bevrijdingsfestivals en rondvliegende popmuzikan-
ten. Maar met zijn terechte kritiek op de vorm gaat
hij voorbij aan het waarom. Is er iets tegen om de ver-
getelheid te bestrijden? Is het onterecht dat er ge-
zochtwordt naar nieuwe manieren omin een stad als
Rotterdam de geschiedenis als stadsgemeenschap te
delen, te herdenken en te herinneren?

‘We moeten bereid zijn te vergeten, of althans te
aanvaarden dat er vergeten wordt, net zoals we tege-
lijkertijd moeten proberen oprecht te herinneren en
via die herinnering contact te maken met wat achter
de cijfers en de feiten schuil gaat. Dat hoeft geen taak
te zijn van de hele bevolking. Het mag alleen de men-
sen aangaan voor wie het nog betekenis heeft, het
moet een besef zijn in de geesten van onze bestuur-
ders.’ zo schrijft Méring. Voor hem lijkt zijn ergernis
over de vorm waarin het herdenken gegoten wordt te
leiden tot berusting in het vergeten. De vraag is ech-
ter of er tiberhaupt wel vergeten wordt. Als we de
vloed van culturele herinneringen zien en als we zien
hoe de Tweede Wereldoorlog nog steeds voor veel
leerlingen in het lager en voortgezet onderwijs leeft
dan wordt er sowieso niet vergeten.

Herinnering is dynamisch zoals Frank van Vree en
Rob van der Laarse in De dynamiek van de herinnering
beschrijven3. Tijdens de eerste decennia was er nau-
welijks aandacht voor het leed van de joodse Neder-
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landers. Integendeel, hun zeldzame thuiskomst na
de verschrikkingen in de kampen kon nauwelijks
moeizamer, zoals te zien is in Na de Bevrijding, de
recente serie documentaires van Ad van Liempt.
Inmiddels is de Holocaust het ultieme symbool voor
de gruwelen van oorlog en genocide. Waar Neder-
land in de eerste decennia zoals Van Vree en Van der
Laarse karakteriseren ‘een bijna nationalistische -
om niet te zeggen: militaire manier van herdenken’
had, zo lijkt het oorlogsverleden tegenwoordig ge-
huld in kritische grijstinten waar geen helder onder-
scheid meer is tussen goed en fout. Het hoe van het
herdenken is belangrijk, maar het waarom en door
wie evenzeer.

Als herinnering dynamisch is, valt het des te meer op
hoe onzichtbaar het Rotterdam van nu, de Rotter-
dammer van nu in de voorgaande essays lijken. Wij-
len mijn grootouders hebben hier nooit bommen
horen snerpen of mensen gedeporteerd zien wor-
den. Mijn ouders weten dat Rotterdam gebombar-
deerd is, maar van een brandgrens hebben ze nooit
gehoord. Maar toch is het ook hun geschiedenis, en
de mijne. Ik eigen mij die geschiedenis toe, ik eigen
mij dat verleden toe. Het is een recht dat mij niet
gegund hoeft te worden, noch toebedeeld. Ik neem
het. Niet alleen het heden maar ook het verleden van
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Rotterdam behoort mij toe. Als Rotterdammer. Niet
als politiek statement maar omdat die Rotterdamse
herinneringen ook aan mij zijn doorgegeven. Door
onze oude onderbuurvrouw, voor wie de oorlog nooit
ver weg was. Door goede vrienden wier ouders in de
Jappenkampen vreselijke ontberingen hebben door-
staan. Door mijn Rotterdamse schoonvader wiens
vader als dwangarbeider naar Duitsland werd wegge-
voerd, door mijn dochter waarvan dit nu haar fami-
liegeschiedenis is. Maar ook door de culturele herin-
nering die deel uitmaakt van ieders individuele ont-
wikkeling. Zoals ieder zich wel eens afvraagt of de
herinnering aan een tafereel uit hun jeugd nu daad-
werkelijk hun eigen herinnering is of een ingeprente
foto uit het familie-album vermomd als herinnering,
zozijnveel herinneringen gestoeld op gelezen romans,
bekeken films en bezochte musea. Ik kan mij nog het
boek Hun armoe en hun grauw gezicht. Hongerwinter
’44-’45 herinneren van onderwijzer B.H. Laurens,
een speciale uitgave in 1985 voor alle Rotterdamse
brugklassers en de hoogste klassen in het lager
onderwijs in het kader van veertig jaar herdenken.
Het was wellicht stilistisch gezien geen hoogstandje,
maar de aangrijpende verhalen droeg ik als brugpie-
per mee als ik daarna door Rotterdam liep. Tien jaar
later las ik de dagboeken van Etty Hillesum en vond
herkenning in haar zoektocht naar zichzelf en naar

God. Weer vijftien jaar later bevond ik mij alleen in
de Holocaust-Turm van Daniel Libeskind in het
Judisches Museum in Berlijn. In het museum had ik
gezien hoe joodse vrouwen in vroeger tijden voor hun
huwelijk de mikwe, het joodse badhuis bezochten,
zoals mijn moeder, mijn grootmoeder en overgroot-
moeder voor hun huwelijk de hamam bezochten.
Alleen in de ijskoude, donkere Toren greep de totale
afwezigheid van hoop mij naar de keel. Dit soort her-
inneringen zijn niet uniek voor mijn jeugd, dit geldt
voor honderdduizenden kinderen en jongeren die
ergens in hun leven en schooltijd geraakt worden
door sociale, culturele en politieke herinneringen aan
de Tweede Wereldoorlog. De Amerikaanse cultuur-
wetenschapster Alison Landberg noemt deze herin-
neringen ook wel prosthetic memories, prostethische
herinneringen, levendige emotionele herinneringen
aan - al dan niet traumatische - gebeurtenissen die
anderen hebben meegemaakt, maar desondanks
een dusdanig grote indruk maken dat ze collectieve
empathie opwekken en in het collectieve geheugen
opgenomen worden.

Deze herinneringen zijn van wezenlijk belang, juist
in een stad met een jonge gemeenschap die elke dag
herinnerd wordt aan het feit dat ‘dit nooit weer’ elke
dagweer gebeurt. De gemiddelde Rotterdammer ziet
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er niet meer uit zoals Nelleke Noordervliet en wel-
licht vele anderen zich herinneren, maar dat neemt
niet weg dat het aan alle Rotterdammers is om de
stad vorm te geven. Als we in de herinnering ruim de
helftvan de inwoners over het hoofd zien en niet aan-
spreken zal apathie je deel zijn. Als kind liep ik elke
week onderweg naar de markt langs de Man zonder
Hart, maar voor mij was hij niet zozeer de Man zonder
Hart als wel de Man zonder Hoop. Een Man die mach-
teloos stond en nog steeds staat tegenover de gruwe-
len van de oorlog. Een Man zoals we nu elk jaar op
vele foto’s in de jaarlijkse World Press Photo exposi-
tie bewonderen of beklagen. Dat is de Man die we
dienen te herinneren en te gedenken.

Maar hoe doen we dat zonder onrecht te doen aan
de herinneringen die nog leven in de hoofden van de
overlevenden en hun nabestaanden? En hoe doen we
dat zonder met twee maten te meten of het ene ver-
goten bloed boven het andere te stellen? Is het niet
vreemd dat we elk jaar in stilte en verdriet herdenken
en niet eveneens in woede? Bij de herdenking op 4
mei staan we stil bij het verdriet en de offers, op 5 mei
vieren we de vrijheid, maar op geen van deze dagen
uiten we onze gevoelens van machteloosheid en
woede over de doden die nog steeds vallen. Elk jaar
kunnen we onze belofte aan de overleden getuigen
van deze geschiedenis niet waarmaken. Wellicht is

dat een pathetisch verlangen, gespeend van enige
realiteitszin. Maar de berusting in het herdenken van
racistische vervolging, massamoord en terreur zon-
der knarsentandend toe te zien hoe in de Centraal-
Afrikaanse Republiek, Syrié, Gaza, Irak, Soedan,
Birma, Noord-Korea sprake is van racistische vervol-
ging, massamoord of terreur is bevreemdend. Die
woede en machteloosheid borrelen en leven wel en
daar zou meer ruimte voor moeten zijn. Zoals Frank
van Vree in zijn speech stelde ‘staan herinneringen
in dienst van een identiteitspolitiek, een constructie
gebaseerd op selectie en uitsluiting, op het bena-
drukken of juist afzwakken van specifieke herinne-
ringen, en een streven naar homogeniteit’. Wat we
ons willen herinneren en vooral wat we willen verge-
ten, het zijn beide uitdrukkingen van een dominant
zelfbeeld. Denk aan de historische mythe dat antise-
mitisme in Nederland na 1945 taboe was. Historica
Dienke Hondius toont in haar boek Terugkeer over-
tuigend aan dat het antisemitisme na de bevrijding
aanvankelijk juist toenam.4 Of denk aan de moeiza-
me verhouding tot het herinneren van ons dader-
schap in het voormalige Nederlands-Indie. Hoe lang
heeft het wel niet geduurd voor we enige verantwoor-
delijkheid namen voor de standrechtelijke executie
tijdens de Eerste Politionele Actie in 1947 van vele
jongens en mannen in het boerendorp Rawagedeh

19



20

op Java. Nog steeds leiden deze herinneringen tot
pijnlijke wrijvingen. Of zie de polemiek die ontstond
rond het essay van Willem Otterspeer in 2011 waarin
hij pleitte voor ‘een beetje minder herinneren, en een
beetje meer vergeten’ omdat herdenken en herinne-
ren niet alleen in positieve zin kunnen worden inge-
zet maar ook in negatieve zin - om mensen in het
heden uit te sluiten. Hij gebruikte, in navolging van
sommige Israélische historici, een voorbeeld dat vol-
strekt verkeerd viel: Yad Vashem, het monument in
Jeruzalem ter herinnering aan de Shoah. Voor hem
stond dat indrukwekkende monument symbool voor
de symbiose die in de Israélische identiteitspolitiek
is ontstaan tussen de gruwelijke jodenvervolging en
de rechtvaardiging van hedendaagse politieke doe-
len. Dit analytische voorbeeld leidde tot heftige emo-
ties, wel begrijpelijk gezien de geschiedenis van Rot-
terdam waarin duizenden joodse Rotterdammers
zijn weggevoerd. Maar tegelijkertijd toont het ook
Otterspeers’ gelijk aan: het heden is soms een onge-
node gastin het her-denken van hetverleden.

In het kader van de politieke herinnering die van bo-
venaf wordt geregisseerd en gesanctioneerd zou het
handig zijn als herinneringen elkaar niet als beelden
en tegenbeelden in de weg zitten, botsen en schuren.
Maar dat doen ze wel. Dat doen ze als het gaat om de

5/6
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herinnering aan de jodenvervolging en het latere
besef hoe groot de verantwoordelijkheid daarbij was
van niet-joodse Nederlanders. Maar ook door de her-
inneringen die zich sinds 1945 hebben gevormd.
Zoals de Tweede Wereldoorlog, de Shoah en het bom-
bardement door culturele en sociale herinneringen
deel van mijn identiteit werden, zo zijn ook de beel-
den en verhalen van Libanon, Srebrenica, Rwanda,
9/11, Abu Ghraib in Irak, Malala in Afghanistan en
gasaanvallen op Syrische kinderen op mijn netvlies
gebrand. Juist die wrijving, die veelvormigheid moe-
ten we niet blijven verhullen als we streven naar her-
denken als meer dan een ‘lege fetish die alleen naar
een plek en een tijd verwijst’ zoals Méring vreest. Dat
gesprek over verleden en heden zal niet altijd gemak-
kelijk zijn. Bij ‘De oorlog’ denkt een deel van Rotter-
dam niet direct aan de Tweede Wereldoorlog, maar
aan Libanon, Somali&, de Golfoorlog of aan Syrié. Ik
zie nog voor mij hoe mijn moeder met mijn pasgebo-
ren broertje op schoot huilde na de bloedbaden in
Sabra en Shatila. Ook deze oorlogen vormen een col-
lectief geheugen dat met haar dragers is mee ver-
huisd naar Rotterdam. Ook deze herinneringen ver-
dienen ruimte. Juist als stad en als stadsgemeen-
schap kunnenwe dat gesprek voeren. Rotterdammers
voelen zich in eerste instantie Rotterdammer, daarna
Nederlander en pas op de laatste plaats Tarwewijker,

Crooswijker, Noorderling. Uit verschillende sociolo-
gische onderzoeken blijkt hoe, net als in vroegere tij-
den van stadsmuren, -wallen, -poorten en de relatie-
ve veiligheid en burgerschap die deze opleverden,
stadsbewoners zich nog steeds wenden tot de stad
voor geborgenheid. Kortom, stadsidentiteit als een
immuniserend medicijn tegen de vervreemding van
alledag, en met name de vervreemding in een land
dat nog niet helemaal of niet meer helemaal het
jouwe lijkt. Uit een nationale volkstelling in Groot-
Brittannié in 2011 bleek dat waar de meerderheid
van de ‘autochtone’ bevolking koos voor het hokje
‘English’, vooral jonge burgers van ‘allochtone’ her-
komst zich ‘Brits’ voelden en noemden. Wie had ooit
kunnen bedenken dat de nationale Britse identiteit
afhankelijk zou zijn van haar dochters en zonen uit
de voormalige kolonién. Dat is illustratief voor hoe
nationale en lokale identiteiten opnieuw worden
ingevuld en toe geéigend.

Nelleke Noordervliet laat ons achter met een zekere
moedeloosheid als ze haar essay afsluit met de woor-
den: ‘Het is niet gelukt, denk ik wel eens als ik rond-
loop door het centrum. Het is niet gelukt. Het is een
zootje ongeregeld. Het bladdert. Het is los zand. [...]
ik loop en loop en zie de Rotterdammers lopen, en ik
heb almaar het gevoel dat we zoeken. We weten niet
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wat, maar we zoeken.’ Ik herken haar verzuchting in
het verleden, maar niet in het heden. In tegendeel,
het ‘broze hart’ is niet broos meer. Het is ook niet
leeg. Ik zie een stadshart dat klopt en leeft. Waar in
andere steden de segregatie toe neemt, neemt in
Rotterdam de segregatie af.> Waar in andere steden
het centrum gedomineerd wordt door slenterende
toeristen of een witte stedelijke elite, loopt de Koop-
gootvol met winkelende Rotterdammers van op Zuid,
Crooswijk en Kralingen. Rotterdam mengt meer,
mijdt minder.

Stadslucht maakt vrij. Vrij om te zijn wie je bent.
Het is aan ons als Rotterdammers om meer vrijheid
van identiteit te scheppen. Vrijheid waarbij je je noch
door de blik van binnenuit noch door de blik van bui-
tenaf ingeperkt weet. Zoals vele anderen ben ik als
Rotterdammer westers en niet-westers. Gelovig en
twijfelend. Kritisch en loyaal. Nederlands en Marok-
kaans. Het is tijd om afstand te doen van de Medusa-
blik, waarbij we elkaar uit gemakzucht en angst
bevriezen in één aspect van onze identiteit.® Als Rot-
terdammer eigen ik mij de geschiedenis van Rotter-
dam toe en voeg deze bij alle andere geschiedenissen
die mij vormen en hebben gevormd. In mijn geheu-
gen bevinden zich werelden aan herinneringen.

Het is tijd om zowel het verleden te herdenken als
het heden te bespreken. Om de ruimte te geven aan

afwijkende meningen, aan fel debat zonder mantel
der consensus of beker vol venijn, maar vooral ook
zonder onverdraaglijke neerbuigendheid. Daar hoort
bij dat we in het her-denken en herinneren ruimte
maken voor nieuwe geschiedenissen en andersoorti-
ge sociale en culturele herinneringen. Niet als poli-
tiek-correct sausje opgediend bij een rituele maal-
tijd, maar juist om authentieke wederkerige verbon-
denheid en empathie op te wekken. Het bombarde-
ment op 14 mei 1940 leidde ooit tot een groot gevoel
van optimisme, van zelfbewuste energie. Laat dat
onsleiden. Laten we de doden gedenken, de verwoes-
ting herinneren, het verlies niet vergeten. Als Rotter-
dammers. Met het heden als welkome gast.
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