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Op 14 mei 2019 herdacht Rotterdam het bombardement
van 1940, toen in luttele minuten de binnenstad in de as
werd gelegd door vliegtuigen van het Duitse leger. Sinds
2007 wordt dit moment herdacht, niet uit gevoelens van
nostalgie of uit een omzien in wrok, maar met het oog op
de toekomst. De herdenking van het bombardement is
voor de onderlinge verbondenheid van de burgers nu en
in de toekomstvan belang. Daarom organiseert de initia-
tiefgroep 14 meieen scalaaan gedenkmomenten om terug
te blikken envooruit te kijken.

H.J.A.Hoflandlezing

Tot het jubileumjaar 2015 werd ter gelegenheid van deze
dag elk jaar een essay uitgegeven, geschreven door een
bekende schrijver of journalist. Metingangvan 2017 is het
essayvervangen door een jaarlijkse H.J.A. Hoflandlezing,
diewordtuitgesproken op of directvoor 14mei.Dein 1927
in Rotterdam geboren en zomer 2016 overleden schrijver
en journalist Henk Hofland schreef in 2007 in opdracht
vande Initiatiefgroep het eerste essay ‘14 mei’.

Ronald Leopold
De derde H.J.A. Hoflandlezing werd uitgesproken door
Ronald Leopold, directeur van de Anne Frank stichting,
en had als titel ‘Dilemma’s in de schaduw van het verle-
den’.

“Het bombardement van Rotterdam op 14 mei 1940 was
de opmaat tot de bezetting van ons land door nazi-Duits-
land. Van de ene dag op de andere werden mensen voor



dilemma’s gesteld, die bepalend zouden zijn voor hun lot
of dat van anderen. Wie van het verleden wil leren doet er
goed aan zich in deze dilemma’s te verdiepen. De geschie-
denis is een optelsom van de keuzes die mensen maken,
niet alleen in oorlogstijd maar ook in vredestijd. We spie-
gelen onze levens aan de gebeurtenissen van toen, zoeken
deverschillen en overeenkomsten en vragen ons af welke
de morele dilemma’s van de eigen tijd zijn. Een zoektocht
in de schaduw van het verleden naar wie wij zijn en wie
wij willen zijn”, aldus Leopold.

Na de lezing volgde een gesprek tussen Ronald Leopold,
burgemeester Aboutaleb en Gyzlene Kramer-Zeroual, on-
derleidingvan Liesbeth Levy.

De lezing is in kleine oplage in gedrukte vorm uitgegeven
enwordtgepubliceerd op www.brandgrens.nl.

Eerdere H.J.A. Hoflandlezingen:
2017: Honderden dunne draadjes door Arna Mackié
2018: Film, geschiedenis en herinnering door Frankvan Vree

Initiatiefgroep 14 mei
Johanvander Hoeven, Bert Kuipers, Paulvan de Laar,
Liesbeth Levy, Theo Kemperman, Frank Migchielsen
enJantje Steenhuis.
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Gisteren op de kop af 75 jaar geleden, op 13 mei 1944, schrijft
Anne Frank in haar dagboek over de verjaardag van haar
vader Otto, de dag ervoor. Ondanks het feit dat de familie sa-
men met vier anderen al bijna twee jaar ondergedoken zit is
het een opvallend feestelijk geheel. Er wordt getrakteerd op
taartjes en kruidkoek, voor de mannen is er bier en voor de
dames yoghurt, er zijn geurende rozen en rode anjers, en
vader wordt verwend met boeken en lekkernijen. “Alles viel
in de smaak!”, zo eindigt ze haar dagboekaantekening van
diedag. Zelfs deinmiddels beroemde kastanjeboomin de tuin
achter het Achterhuis lijkt te delen in de feestvreugde. Hij
staat van onder tot boven in volle bloei, en is volgepropt met
bladeren,veel mooier dan hetjaar daarvoor, zo schrijft ze.
Het zijn hoopvolle dagen in het Achterhuis. Duitsland is
aan de verliezende hand in Zuid- en Oost-Europa en de inva-
sie van de geallieerden in Normandié op D-day staat voor de
deur. Erwordt al gesproken over een terugkeer naar school in
de herfst als de oorlog eindelijk voorbij zal zijn. Een week na
de verjaardag van haar vader begint Anne Frank aan de hand
van haar dagboekaantekeningen te schrijven aan het boek
dat ze na de oorlog wil uitgeven. 317 kantjes zal ze nog vol-
schrijvenvoor hetnoodlottoeslaat. Wantwe kennen allemaal
de afloop. De 55e verjaardag van haar vader zal de laatste zijn
die hij met zijn gezin zal vieren. Op 4 augustus 1944 vindt een
inval plaats in het pand Prinsengracht 263 waarbij de acht
onderduikers worden gepakt. Ze worden via kamp Wester-
bork naar Auschwitz en vandaar naar verschillende concen-
tratiekampen gestuurd. Alleen Otto Frank zal de oorlog over-
leven, de anderen komen onder onmenselijke omstandighe-
den aan hun einde. Anne Frank bezwijkt op 15-jarige leeftijd
samen met haar drie jaar oudere zus Margot medio februari



1945 aan tyfus in het concentratiekamp Bergen-Belsen, twee
maanden voordat het kamp door het Britse leger wordt be-
vrijd. Van de feestelijke verjaardag resteert dan nog slechts
een korte dagboekaantekening en wat vader Otto zich ervan
herinnert.

Van een andere verjaardag resteert niets meer. Op 30 juli
1942 werd Henriette van Biene 33 jaar oud. Een echte Rotter-
damse uit het Oude Noorden, echtgenote van de koopman
Israél Levi de Winter en liefhebbende moeder van hun net 5
jaar geworden dochtertje Grietje. De oproep die het gezin
kortdaarvoor had gekregen omzich op die bewuste 3oejulite
melden bij Loods 24 voor transport naar kamp Westerbork,
als eerste halte op weg naar wat werkkampen in het Oosten
werd genoemd, moet hen voor een onmenselijk dilemma
hebben geplaatst. In een laatste weging van wat er nog aan
kansen en mogelijkheden restte, in een laatste weging van
hun lot, hebben ze kennelijk besloten om aan de oproep
gehoor te geven. We kunnen ons nauwelijks een voorstelling
maken van die 33e verjaardag van Henriette, van de laatste
dag die ze in haar geliefde geboortestad heeft doorgebracht.
Hebben ze die ochtend in hun bovenwoning aan de Noord-
molenstraat nog even stilgestaan bij haarverjaardag? Was er
nog een cadeau, hoe bescheiden ook? Een kindertekening?
Een liefdevol gebaar? Met het beetje bagage dat volgens de
oproep was toegestaan moet het jonge gezin in de loop van
die middag opwegzijn gegaan, een afscheidswandeling door
eenverwoeste stad. Diezelfde avond nogzijn ze afgevoerd naar
kamp Westerbork. In de registratiegegevens van het kamp is
over hetgezin De Winter hetvolgende tevinden:

“Zijzijn op 3 augustus 1942 op transportgesteld naar Ausch-
witz. Met dit transport zijn 520 mannen en 493 vrouwen/kin-
deren naar Auschwitz gedeporteerd, 1013 in totaal. Van hen
zijn 316 rechtstreeks naar de gaskamer gestuurd: onder hen
Henriette en haar dochtertje. Israel werd geselecteerd en
bezweek ergens in de weken daarna aan de ontberingen. Zijn
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overlijdensdatum kon niet exactworden vastgesteld, vandaar
dathij de algemene datumvan 30 september 1942 heeft mee-
gekregen; het momentwaarop hijwaarschijnlijk al niet meer
inlevenwas.”

Het bombardement op Rotterdam datvandaag wordt her-
dacht vormde de opmaat tot vijf lange bezettingsjaren, die
hetleven van velen diepgaand hebben beinvloed en waarvan
de gevolgen nog altijd zichtbaar en voelbaar zijn. De moord
(de nazi’s spraken over Vernichtung) op meer dan 6.000 Joden
uit Rotterdam heeft een gapend gat geslagen in deze stad, die
ook zo zichtbaar door de oorlog is getekend. De vernietiging
die op de verwoesting volgde doet ons beseffen, dat in deze
stad vol vitaliteit en ondernemingszin nog niet zo lang gele-
denontreddering heerste.

Tochbegonhetonheil niet pasin de meidagenvan 1940. Toen
Anne Frank op 12 juni 1929 in Frankfurt am Main in Duits-
land werd geboren, kwam ze ter wereld in een democratisch
land. Natuurlijk valt er veel te zeggen over de kwetsbaarheid
van die prille Duitse democratie tijdens de Weimar Repu-
bliek, zeker na de beurskrach van 1929. Maar het land kende
ook een hoog beschavingsniveau, had grootse literatuur en
muziek voortgebracht en was zich gaandeweg aan het ont-
wikkelen tot een democratische rechtsstaat waarin veel
Joden zich netzo Duits als joods voelden. Toch bleken uitein-
delijk de tegenkrachten sterker, mede onder invloed van de
economische crisis na de beurskrach. In een klimaat van in-
stabiele politieke en maatschappelijke verhoudingen enviru-
lent antisemitisme boekte de NsSDAP van Adolf Hitler grote
winst bij de Rijksdag verkiezingen in 1932. Zijn benoeming
tot rijkskanselier in januari 1933, gevolgd door de zogeheten
Ermichtigungsgesetz (Machtigingswet) van maart 1933, be-
tekende nietalleen het einde van de Duitse democratie, maar
vormde tevens het startsein voor een twaalf jaar durende hel-
letocht door heel Europa, die aan miljoenen mensen het le-
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ven zou kosten. Het is belangrijk om in deze meidagen, waar-
in we de verschrikkingen van oorlog herdenken, ook de oor-
sprong van het leed in ogenschouw te nemen: het besef dat
het korte leven van Anne Frank in een vrij en democratisch
land begon en slechts vijftien jaar later onder de meest bar-
baarse omstandigheden eindigde.

De machtsovername door de nazi’s in 1933 stelde het ge-
zin Frank, net als andere Joden in Duitsland, voor grote di-
lemma’s. Vooral de vraag of men er wel goed aan deed in
Duitsland te blijven of dat het toch beter was hetland te verla-
tendrongzich op. Het moet een bijna onwerkelijke vraag zijn
geweest voor families, die al eeuwen op het Duitse grondge-
bied woonachtig waren, die zich verbonden voelden met het
land en de cultuur en die kort daarvoor nog voor hun vader-
land in de Eerste Wereldoorlog gevochten hadden. Van de
circa 500.000 Joden die in 1933 in Duitsland woonden (ze
vormden slechts 0,8% van de bevolking) hebben uiteindelijk
een kleine 300.000 Joden Duitsland tussen 1933 en 1940 ver-
laten.

Ook Otto Frank besluit vroegtijdig Duitsland te verlaten.
Later zou hij in een interview een verband leggen tussen dat
besluiten eenzomeravondin 1933, als hijhoorthoe een groep
SS’ers door de straat marcheert en antisemitische liederen

zingt:

“Undwenn’s Judenblut vom Messer spritzt, dann geht’s
nochmal so gut!”

Het dilemma van blijven of weggaan verliest die avond voor
Otto Frank definitief zijn onwerkelijke karakter. Het maakt
plaats voor het besef, dat er voor zijn gezin in Duitsland geen
veilige toekomst meeris.

Toch spelen ook economische motieven een rol bij zijn be-
sluitom zich eind 1933, begin 1934 in Nederland te vestigen.
Het gaat door de crisis niet goed met de zakenbank van de
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familie en Ottois allangere tijd op zoek naar nieuwe perspec-
tieven. Die doen zich voor als hij in Amsterdam een bedrijf
kan opzetten dat gelieerd is aan het bedrijf van zijn zwager.
Het gezin betrekt een woning in de nieuwe Rivierenbuurt
waar zich in de loop van de jaren dertig veel joodse families,
die Duitsland ontvlucht zijn, zullen vestigen. Terwijl vader
druk bezig is met het opzetten van zijn bedrijf en de beide
meiden op school en met vriendinnen snel hun weg vinden
in de nieuwe omgeving, is de emigratie voor moeder Edith
een grote stap. Ze mist haar familie en vrienden die in Duits-
land zijn gebleven, ze mist het mooie, grote huis met tuin in
Frankfurt, ze spreekt de taal slecht en heeft moeite om haar
draai te vinden. Zo bevat het emigratieverhaal van de Franks
de ingrediénten van emigratie die we uit andere verhalen
kennen. De dilemma’s die aan het vertrek ten grondslag lig-
gen zijn groot, de drijfveren uiteenlopend, er is vaak sprake
van een combinatie van factoren en het gevoel van verlies is
zekerbij de moeders sterk aanwezig.

Als in de loop van de jaren dertig de berichten uit het nabije
nazi-Duitsland slechter en dreigenderworden, doemtervoor
de Franks een nieuw dilemma op: blijft Nederland een veilig
toevluchtsoord of moeten ze, zoals moeder Edith in 1937 in
een briefaan eenvriendin schrijft, ‘weerverder trekken’? Het
is opnieuw een dilemma dat doorspekt is met economische
motieven. Hetlukt Otto Frank niet goed een florerend bedrijf
in Nederland op te zetten en hij oriénteert zich ook om die
reden op Engeland en Amerika. Hetleidt ertoe dat hijin 1938
een visumaanvraag doet voor zijn gezin om naar Amerika te
emigreren.

Die visumaanvraag brengt ons naar deze stad en naar de
herdenking vanvandaag. Want de visumaanvraag moet inge-
diend worden bij het Amerikaanse consulaat dat hier in de
Wijnhaven gevestigd is en dat de aanvraag zal behandelen.
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Dat behandelen moet niet al te letterlijk worden genomen.
Als gevolg van het restrictieve immigratiebeleid van de Ver-
enigde Staten eind jaren dertig is de wachtlijst gigantisch en
kan hetjaren duren voor de behandeling daadwerkelijk start
indevormvan eeninterview. Perland van afkomstiseen quo-
tum ingesteld en zodra dat aantal bereikt is vindt geen toela-
ting meer plaats. Voor Nederland ligt het quotum op ruim
3.150 personen per jaar, voor Duitsland en Oostenrijk geldt
een quotumvan 27.000.

De aanvraag van Otto Frank ligt nog op een hoge stapel in
het consulaat te wachten op behandeling als het gebouw aan
de Wijnhaven op 14 mei 1940verwoestwordt tijdens het bom-
bardement dat vandaag wordt herdacht. Van de inboedel en
de archieven en dus ook van de aanvraag van Otto Frank is
niets meer over. Het consulaat heropent een nieuw kantoor
aan de Westersingel, doet via advertenties een oproep aan
aanvragers om zich opnieuw te melden, maar voor de mees-
ten is dat geen begaanbare weg meer nu de Duitsers het voor
het zeggen hebben. Ook Otto Frank slaagt er niet in de beno-
digde papieren voor een verdere procedure rond te krijgen.
Zijn poging om zijn gezin in Amerika in veiligheid te brengen
strandt in een mengeling van een streng immigratiebeleid,
bureaucratische traagheid en hetbombardementvan 14 mei.

Dilemma’s zijn er volop in die meidagen van 1940, zeker voor
deinNederlandverblijvende Joden. Opnieuw dringt de vraag
zich op of het verstandig is te blijven. Net als in 1933 een
moeilijke, voorvelen onwerkelijke vraag die acute beantwoor-
dingvereist. We kennen de verhalenvan de mensen diein die
oorlogsdagen proberen weg te komen, met de boot naar
Engeland. Enkelen lukt het, maar voor de meesten geldt dat
ze in inmiddels bezet Nederland moeten achterblijven. En
dan doet zich het ultieme dilemma voor: is het leven nog
waard geleefd te worden? Het is volgens de Franse schrijver
en filosoof Albert Camus het enige, werkelijk ernstige filo-
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sofisch probleem, maarvoor Jodenin mei 1940 eenreélevraag.
Vandaag precies 79 jaar geleden, op 14 mei 1940, schrijft de
joodse arts Leonard Polak Daniéls en zijn vrouw Catharina
Pleijte aan hun kinderen een afscheidsbrief. Ik citeer de eer-
ste twee zinnen:

“Beste Ans en Toosje, Moeder en ik kunnen ons onmogelijk
aan Duitschland overgeven. De behandeling die zij velen
hebben doen ondergaan, heeft ons doen besluiten een eind
aan ons leven te maken.”

In een voortreffelijke studie uit 2017 van journalist en schrij-
ver Lucas Ligtenberg getiteld ‘Mij krijgen ze niet levend’
waarin deze brief is opgenomen en van waaruit ik citeer,
wordt een nauwgezet en aangrijpend beeld gegeven van de
bijna 400 zelfmoorden uit die dagen. Sommigen namen hun
kinderen mee in de zelfgekozen dood. Een daad die in juridi-
sche zin als moord zou kwalificeren, maar het dilemma van
die dageninalzijn scherpte neerzet.

Hetis in dit korte tijdsbestek niet mogelijk recht te doen aan
de vele collectieve en individuele dilemma’s, die zich in de
daaropvolgende bezettingsjaren hebben voorgedaan en die
het leven en het lot van miljoenen mensen hebben bepaald.
Nu we de afloop van de geschiedenis van de Tweede Wereld-
oorlog en de Sjoa kennen komen, in hindsight, de keuzes die
mensen toen hebben gemaaktin perspectiefte staan.

We nemen met bewondering en in alle nederigheid ken-
nisvan de keuzes van Bernardus IJzerdraat, van beroep gobe-
lin restaurateur. Nog in diezelfde meidagen van 1940 organi-
seerde hij in deze stad het Geuzenverzet, de eerste verzets-
groep in de oorlog. IJzerdraat moest zijn keuze met de dood
bekopen, hij werd in maart 1941 op de Waalsdorpervlakte
door de bezetter gefusilleerd.
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We kijken met ontzetting naar de zogeheten Stippenkaart,
gemaakt door ambtenaren van de gemeente Amsterdam in
mei 1941 en te zien in het Anne Frank Huis. Een plattegrond
van Amsterdam waarop met zwarte stippen keurig staat aan-
gegeven waar de Joden wonen. Iedere zwarte stip staat voor
10 Joden. Het enige dat de bezetter nog hoefde te doen was
lijntjes trekken tussen de stippen, als in een kinderteken-
boek.

We luisteren naar de verhalen van hen die het overleefd
hebben door onder te duiken. We begrijpen nu dankzij die
verhalen wat er allemaal bij kwam kijken en dat de meesten
nietin de gelegenheid waren onder te duiken. Wat erinieder
geval bij kwam kijken was de keuze van anderen om mensen
in doodsnood te helpen, in de wetenschap dat die keuze ook
het eigen leven in gevaar kon brengen. Maar door verhalen
over misbruik, financieel of anderszins, weten we ook dat die
keuze nietaltijd werd ingegeven door naastenliefde.

We herkennen het duivelse dilemma van de leden van de
Joodsche Raad, die dachten onder de gegeven omstandighe-
den het goede te doen maar een gewillig instrument werden
in devervolgings-envernietigingsmachine van de bezetter.

We voelen ons ongemakkelijk bij de verhalen van concen-
tratiekampgevangenen, diein huninstinctieve drang tot over-
leven dingen hebben gedaan die onder normale omstandig-
heden alsimmoreel zouden gelden. Maarwe beseffen tegelij-
kertijd dat we niet in de positie zijn om over hun dilemma’s
en keuzes een oordeel tevellen.

In al deze dilemma’s zien we mensen keuzes maken die hun
rol en hun lot of datvan anderen bepalen. Ze geven een calei-
doscopisch beeld van menselijk gedrag, van wie wij zijn en
waartoe wij in staat zijn. Ze laten zien dat onder extreme om-
standigheden het beste, maar ook het slechtste in ons boven
komt drijven. Mensen worden meegesleurd in een op hol ge-
slagen geschiedenis en vinden zichzelf terug als dader of
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juist als slachtoffer, als iemand die in de bres springt voor de
ander die in nood verkeert of juist als iemand die zich in tij-
den van onrecht en nood onzichtbaar probeert te maken. Of
ineen mengelmoesvanrollen.

Wezieninal deze dilemma’s ook hoe moeilijk hetisom de
eigentijdte ‘lezen’ enop basis daarvaningrijpende, soms zelfs
ultieme keuzes te maken. Want het is niet mogelijk om je het
onwerkelijkevoor te stellen.

Daarmee kom ik op de vraag naar de relevantie van deze
dilemma’s en het daaraan verbonden menselijk handelen
voor ons, onze eigen tijd, zoveel jaren na de Tweede Wereld-
oorlog. Of om het wat populairder te zeggen: wat kunnen we
lerenvan deze geschiedenis? Staan de omstandigheden, waar-
onder de dilemma’s en keuzes zich hebben voorgedaan, niet
te ver van ons af? Kunnen ze nog wel een richtinggevende be-
tekenis hebben anno 2019? Of verliezen we ons dan al snelin
slogans, in platte vergelijkingen, in gemeenplaatsen die wel
mooiklinken maar niet meer doorleefd worden?

Een bekende stelling van de voormalige directeur van het
NIOD, Hans Blom, is dat geschiedenis ons niets kan leren,
maar wel te denken te geeft. Het is een nogal boude stelling,
maar ook één die in zijn voorzichtigheid en nuance aan-
spreekt. Hetis een benadering die ons kan helpenin de zoek-
tocht naar de betekenis van het verleden in het licht van de
vele verschillen en enkele overeenkomsten met het heden.
Een benadering die ons ervan weerhoudt om historische en
eigentijdse ontwikkelingen en omstandigheden op één lijn
te plaatsen, maar daar niet stopt.

De geschiedenis geeft te denken, niet zozeer omdat ze zich
herhaalt maar omdat ze zicht geeft op het menselijk denken
en handelen dat eraan ten grondslagligt. ‘Facing History and
Ourselves’ is de veelzeggende naam van de Amerikaanse or-
ganisatie met wie wij samenwerken. En zoals het Amerika-
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nen betaamthebben ze ook een benijdenswaardig goede ‘tag-
line’: “People make choices, choices make history.”

Wat zijn de drijfveren geweest van mensen om te denken
en te handelen zoals ze gedaan hebben? Welke afwegingen
hebben ze gemaakt, hoe hebben ze hun eigen tijd geduid en
hoe kijken we daar met terugwerkende kracht tegenaan? Of,
een stap verder: welk oordeel vellen we daarover? En bein-
vloedt dat oordeel ons eigen denken en handelen, stelt het
onsinstaatom de eigen tijd beter te begrijpen en daarnaar te
handelen?

Indeze meidagenvan herdenken envieren proberenwe in
die zin de politieke en maatschappelijke ontwikkelingen van
nu te duiden in het licht van wat er in de aanloop naar en tij-
dens de Tweede Wereldoorlog is gebeurd. Dat doen we met
steeds meer urgentie en ongemak. Wat zijn de drijvende
krachten achter de groeiende maatschappelijke polarisatie?
Achter het steeds vrijere gebruik van woorden en ideeén,
waarop tot nog niet zo heel lang geleden een taboe rustte?
Achter de verspreiding en geleidelijk salonfidhig worden van
gedachtegoed dat we maar al te goed kennen uit de geschie-
denis? Hoe duiden we de posters, geplaatst door de regering
van EU-lidstaat Hongarije, met de afbeelding van de joods-
Hongaarse zakenman en filantroop George Soros als bedrei-
ger van het Hongaarse volk en de Hongaarse natie, in een
nauwelijks verholen verwijzing naar de nazipropaganda uit
dejaren dertig? Welke betekenis gevenwe in 2019 aan de term
‘boreaal’ in de campagnetaal van inmiddels eenvan de groot-
ste politieke partijenvan onsland, een termwaarvan we dach-
ten dat die samen met Oswald Spenglers ondergangsdenken
alleen nog op derommelmarktvan de geschiedenis tevinden
was?
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Wie door de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog en de
Sjoa aan het denken is gezet stuit onvermijdelijk op de vraag
hoe het zo ver heeft kunnen komen en wanneer het moment
is gemist waarop de geschiedenis een andere wending had
kunnen nemen. Daar zijn door historici al bibliotheken over
volgeschreven en erzal ongetwijfeld nogveel over geschreven
worden. Maar anno 2019 roept die vraag ook een urgent
eigentijds dilemma op dat verband houdt met democrati-
sche waakzaamheid: wat zien en horen we om ons heen, hoe
‘lezen’ we onze eigen tijd, hoe duiden we de risico’s? Zijn we
aan hetwegglijden, raken we de grip kwijt op de ontwikkelin-
gen? Zijn onze open, democratische samenleving en onze
rechtsstaat, die we met zoveel zorg in de schaduw van de oor-
log opnieuw opgebouwd hebben, in gevaar? Is de wereld de
weg kwijt en zijn we opweg naar nieuwe tragedies?

Niet voor niets vliegen de vergelijkingen met de jaren der-
tigen de discussies over die vergelijkingen de laatste tijd door
de lucht. We horen de taal en zien de beelden die ons doen
herinneren aan die jaren. Ze zijn niet alleen meer afkomstig
van marginale groeperingen aan de randen van de maat-
schappij of te vinden in de duistere uithoeken van het inter-
net, maar op billboards langs de weg, op de opiniepagina’s
van serieuze kranten, in de verkiezingscampagnes van suc-
cesvolle politieke partijen. Rosanne Hertzberger verzuchtte
onlangs in haar column in NRC Handelsblad naar aanlei-
ding van de reacties op de verkiezingswinst van Forum voor
Democratie dat ‘de jaren dertig’ een metafoor was geworden
die ernstig aan geloofwaardigheid heeftingeboet. “We zijn in
de jaren dertig beland. Oh nee, alweer.” Het kost niet veel
moeite om een beetje met haar mee te zuchten. De jaren der-
tig zijn inderdaad wel erg vaak van stal gehaald om te waar-
schuwenvoor antidemocratische tendensen. Maar Hertzber-
gerheefthetin diezelfde column ook over ‘doodenge’ extreem-
rechtse opmerkingen. In haar 5 mei lezing vorige week met
detitel “Ik kiesvoor optimisme” en hetvraaggesprek dat daar-
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op volgde diepte ze het dilemma en haar keuze nog wat ver-
der uit. “Optimisme is een slechte eigenschap in de lange
Europese geschiedenis van Jodenvervolging en oorlog”, zei
ze, “Maar meestal is het vrede. Meestal gaat het goed.” En
daarom kiestze voor optimisme. Nietvanuit de zekerheid dat
ze de ontwikkelingen goed duidt, maar vanuit een inschat-
ting van wat ze om zich heen ziet en de weigering zich door
angsttelatenleiden.

Het optimisme van Hertzberger is een prikkelend geluid, dat
tegen de stroom ingaat van al dan niet vermeende groei van
antisemitisme en toenemende gevoelens van angst en onvei-
ligheid onder de joodse bevolking in Europa. Haar stelling-
name is fascinerend omdat ze de ontwikkelingen om zich
heen, de eigentijd, anders ‘leest’ en er andere keuzes aan ver-
bindt, zonder blind te zijn voor wat er om haar heen gebeurt
en wat er in het verleden is gebeurd. Het is meer haar hou-
ding die telt, haar wilskeuze, dan de vraag wie de ontwikke-
lingen het beste inschat. “Ik wil dat de geschiedenis geschiede-
niswordt.”

Hoezeer de optimistische boodschap van Rosanne Hertzber-
ger ook aanspreekt en inspireert, ze kan het ongemak dat we
voelen niet helemaal wegnemen. We willen aan de ene kant
niet nog meer brandstof geven aan de inflatie van ‘de jaren
dertig’, maar we kunnen de vanzelf opkomende associaties
met die tijd ook moeilijk helemaal negeren. Want het zal ons
toch niet een tweede keer in betrekkelijk korte tijd gebeuren
dat we het moment missen om de geschiedenis een andere
wending te geven? Dat we de ‘window to act’ voorbij laten
gaan, terwijl de waarschuwingslampenuit hetverleden steeds
feller branden? Dat we ons twee keer aan dezelfde steen gaan
stoten? Dat we hebben gezien hoe moeilijk het is om je het
onwerkelijke voor te stellen, maar dat het soms toch heel ver-
standigis daartoe een pogingte doen?
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Ik weet niet hoe het u vergaat, maar ik voel me steeds onze-
kerder als ik, aangespoord door de geschiedenis, nadenk
over de maatschappelijke ontwikkelingen van nu. Ik zou wil-
len dat ik het heden tegemoet zou kunnen treden met het
optimisme van Rosanne Hertzberger. Maar daarvoor is mijn
zorg over wat ik zie en hoor te groot. Tegelijkertijd wil ik me
nietovergeven aan het ‘jaren dertig’ syndroom. Hetisimmers
echtnietzo dater morgen weer sprake is van oorlog envervol-
ging. Zie hier mijn dilemma, dat door alle opinies en menin-
gendie dagelijksvia de media over ons uitgestort worden eer-
dergroter dan kleinerwordt.

Maar van een ding ben ik redelijk zeker: de democratische
rechtsstaat en de open samenleving, die in de schaduw van
de oorlog in veel landen is opgebouwd, waarin macht gecon-
troleerd en beperkt wordt door onafthankelijke instituties,
waarin burgers in hun grote verscheidenheid gelijk voor de
wet en gelijkwaardig zijn, waarin bestuurders niet alleen hun
eigen idealen proberen te verwezenlijken maar rekening
houden met de idealen en belangen van allen, waarin bur-
gers beseffen datze deel uitmaken van een gemeenschapvan
mensen met zeer verschillende overtuigingen, achtergron-
den en waardesystemen en daarnaar handelen, die samenle-
vingen staan onder grote en toenemende druk. Datzelfde
geldt voor de internationale samenwerkingsverbanden die
op dit, door eeuwen van oorlogen geteisterde continent voor
een langere periode van betrekkelijke vrede hebben gezorgd
(al mogen we nietvergeten dat grofweg de helft van het conti-
nent na 1945 lang in onvrijheid heeft geleefd). We hebben
jarenlang tegen onszelf gezegd, zeker ook bij herdenkingen,
datvrijheid en democratie nietvanzelfsprekend zijn, datje ze
moet onderhouden en er soms voor moet vechten. We heb-
ben onszelf steeds voorgehouden dat we waakzaam moeten
zijn, dat de geesten uit het verleden niet zomaar weg zijn, dat
antisemitisme, racisme en discriminatie van alle tijden zijn.
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Maar naarmate de afstand in tijd tot de oorlog en tot die ver-
vloekte jaren dertig toenam, klonken en voelden die bood-
schappenvoor de meestenvan ons, en zeker ookvoorjongere
generaties, steeds plichtmatiger. Het werd steeds onwerke-
lijker te denken dat de verworvenheden van na 1945 niet voor
altijd zouden zijn. “The End of History”, jubelde Francis Fuku-
yama in een essay uit het jaar waarin het toch al roestende
IJzeren Gordijn definitief de schroothoop op ging. Maar de
geschiedenis sloeg terug en zet ons opnieuw aan het denken.
Aanhetdenkenenaanhethandelen.

Want het zijn geen eenvoudige samenlevingen waar we zo
hartstochtelijk in geloven, zeker niet in tijden van radicale
veranderingen als de onze. Ze moeten zich staande houden
ten opzichte van gedachtegoed dat appelleert aan de angst
voor veranderingen, dat zekerheden belooft, dat het volksei-
gene stelt boven gelijkwaardigheid. Ze moeten zich staande
houden in een kakofonie van radicale stemmen, die vooral
eigen deelbelangen en het eigen gelijk rond tetteren. Ze moe-
tenzich staandehoudenin eenwereld die eerder door het stre-
vennaar machtdan door het streven naar menselijkheid wordt
beheerst.

Ze moeten zich staande houden temidden van een explo-
derend medialandschap, waarin zo’n beetje iedere burger
zijn eigen persagentschap heeft, alleen noemen we het nu
bubbels. En dus is het tijd om de vanzelfsprekendheden ach-
ter ons te laten en, met optimisme of met zorg, in de bres te
springenvoor onze samenlevingen.

Dat brengt mij terug bij het thema van deze herdenking, bij
dilemma’s. Wat het zijn juist dilemma’s die kenmerkend
zijn voor dit type samenlevingen. Die dilemma’s zijn uiter-
aard van totaal andere aard dan die waarover ik eerder sprak
in de context van de oorlog en hopelijk blijft dat zo. Deze di-
lemma’s liggen in het hart van een vitale democratie en gaan

22



over de vraag hoe tegenstrijdige ideeén en belangen binnen
een gemeenschap zo goed mogelijk met elkaarverenigd kun-
nenworden. Ze gaan over de vraag hoe groepen mensen bin-
nen een gemeenschap zoveel mogelijk zichzelf kunnen zijn,
hun leven kunnen inrichten volgens de waarden waarin ze
geloven, zonder daarbijin conflict te geraken met menselijke
waardigheid en met datzelfde streven van anderen. In een
snel globaliserende wereld, steeds diverser wordende ge-
meenschappen en met revolutionaire ontwikkelingen in de
informatievoorziening groeit de urgentie van deze vraag. Wie
toegewijd is aan de democratie en de rechtsstaat, wie aan het
denken is gezet door de zwartste bladzijden in onze geschie-
denis, wie gemeenschappen van welke omvang dan ook, van
sportclub tot schoolklas, van dorp tot natie, goed wil laten
functioneren, zal deze vragen en dilemma’s omarmen, zal
nietindeverleidingvan simplistische, eendimensionale ant-
woorden worden gebracht, zal niet alleen maar overtuigd
zijnvan het eigen gelijk maarzal proberen zich teverplaatsen
in de ander. Het debat mag, moet, op het scherpst van de
snede gevoerd worden, maar steeds in het besef dat we elkaar
nodig hebben om de leefbaarheid van de gemeenschap over-
eind te houden. Ons land heeft een traditie hoog te houden
op dat punt. Van oudsherzijn ideologische of religieuze over-
tuigingen ondergeschikt geweest aan het algemeen belang.
We hebben ruimte gegeven voor soevereiniteit in eigen
kring, maarwel metinachtnemingvan datalgemene belang.
Dat is altijd een delicaat evenwicht geweest, vaak tolerantie
genoemd, dat alleen kan voortbestaan als alle partijen het
belangvan datevenwicht onderschrijven en daarnaar hande-
len. Het laat ook zien dat er binnen een algemeen aanvaard
grondbeginsel verschillende waardesystemen naast elkaar
kunnen bestaan.

Ik wil deze lezing graag eindigen met iets te vertellen over
de betekenis van deze beschouwingen voor de organisatie
waarvan ik de eer hebben om erleiding aan te geven, de Anne

23



Frank Stichting. Wij zijn een onafhankelijke organisatie die
het levensverhaal van Anne Frank wereldwijd onder de aan-
dacht brengt. We doen dat met het doel om mensen aan het
denken te zetten, over de gevaren van antisemitisme, racis-
me en discriminatie, over het belang van vrijheid, gelijke
rechten en democratie. We richten onze educatieve activitei-
ten vooral op jongeren vanuit de gedachte dat het levensver-
haal van Anne Frank hun morele vorming mede zal bepalen.
Op die manier willen we een bijdrage leveren aan het goed
functioneren van de gemeenschappen waar ze deel van uit-
maken binnen een democratische samenleving.

Welke educatieve opgaven vloeien voort uit het voorgaan-
de? Welk gedrag, welke houding, welke vaardigheden zijn
nodig om een gemeenschap goed te laten functioneren? Wij
verkeren in de gelukkige omstandigheid dat we over een ge-
weldig lesboek beschikken. Dat lesboek is het dagboek van
Anne Frank. Ik haal er een passage uit die als voorbeeld kan
dienen voor ons educatieve werk en neem u daarvoor mee
terug naar 11 april 1944. Het is een stralende lentedag in Am-
sterdam, onbewolkt, de thermometer gaat richting de 20 gra-
den, erwaait een matigbriesje. Eenlange, bitterkoude winter
maakt eindelijk plaats voor de eerste warmte van het jaar. Er
zit al groen aan de bomen, het zal niet lang duren voor ze in
bloei staan. Het is een dag volverlangen, verlangen naar alles
wat al zo lang ontbreekt: de warme zonnestralen op je huid,
frisse lucht, de geur van de ontluikende natuur. Anne Frank
zitin haar kamertje in een oud, vochtig achterhuis en schrijft
een van de langste en meest aangrijpende stukken in haar
dagboek. Een inbraak in het pand doet haar eens te meer
beseffen waarom ze ondergedoken zit, doet haar nadenken
over haar joods zijn en wat dat betekent. Ze is bang maar wil
moedig zijn, ze is bereid te sterven maar wil leven en niet
onbetekenend blijven. Ze denkt na over wie ze is en wie ze wil
zijn, joods, Nederlander, een vrouw, met een wil, een doel,
eenmening, een geloofenliefde.
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‘Laat me mezelfzijn,dan ben ik tevreden’. In deze paar woor-
den komt Anne Frank tot ons. Op die prachtige lentedag
deelt ze met ons niet een identiteitsclaim, maar een verlan-
gen naar de ruimte en de vrijheid om zichzelf te ontdekken
en te ontwikkelen. Haar dagboek is de weerslag van die zoek-
tocht. Meer dan twee jaar zit ze in een kleine ruimte opgeslo-
ten met zeven anderen, ze is voortdurend bezig zichzelf te
ontdekken maar steeds in het besef dat ze deel uitmaakt van
een groepje mensen dat op elkaar is aangewezen. Naarmate
detijdverstrijkt groeithaarvermogen tot zelfreflectie en haar
vermogenzichindeanderen teverplaatsen. Steeds weervraagt
ze zich af of wat ze gedaan of gezegd heeft wel juist was, of ze
achteraf bezien misschien toch ongelijk had. Ze probeert
zich voor te stellen hoe ze overkomt op de anderen en is niet
bang om hard over zichzelf te oordelen. Ze is nieuwsgierig
naar de ander, heeft een open mind, is tegelijkertijd zeker en
onzeker over zichzelf (dathoort ook een beetje bij de leeftijd),
ze wil haar stem laten horen, ze heeft uitgesproken me-
ningen, maar stelt zich ook kwetsbaar op enis bereid zichzelf
te veranderen, al gaat dat niet van een leien dakje. Steeds
weer stelt ze zichzelf vragen, plaatst ze zichzelf voor dilem-
ma’s. En ze realiseert zich dat ze het samen met die zeven
anderen moet rooien, dat ze zich soms moet schikken naar
deanderen. De allerlaatste zinvan haar dagboek spreekt boek-
delen: “... (ik) zoek aldoor naar een middel om te worden
zoals ik zo erg graag zou willen zijn en zo als ik ook zou kun-
nen zijn, als ..... er geen andere mensen in de wereld zouden
wonen.”

‘Laat me mezelf zijn’, het zijn de kernwoorden van onze edu-
catieve missie. Net als in het dagboek niet als een identiteits-
claim, maar als een individueel verlangen en als een demo-
cratische opdracht om ervoor te zorgen dat iedereen de gele-
genheid heeft zichzelf te kunnen zijn. Wie het dagboek van
Anne Frank leest wordt aan het denken gezet over de dilem-
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ma’s die daarbij komen kijken en welke houding en vaardig-
heden van ons gevraagd worden. Dat zal ons nog niet het
paradijs gaan brengen, maar het kan ons helpen om weg te
blijven van de hel waarin Anne Frank, Henriette van Biene,
Israél de Winter, hun dochtertje Grietje en miljoenen ande-
ren niet alleen zichzelf niet mochten zijn, maar helemaal
nietmochten zijn.
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