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Geachte aanwezigen,

‘Herdenken heeft zin, het is een essentieel onderdeel van het historisch
besef. Het helpt aanzienlijk als we ons bij de plechtigheid een concrete

voorstelling kunnen maken.’

Deze woorden van Henk Hofland uit zijn 14 mei-essay van 2007 raken
voor mij de kern van wat herdenken werkelijk betekent, namelijk: niet
alleen het bewaren van het verleden, maar juist ook betekenis geven aan
wat we ons herinneren. Geschiedenis voelt vaak wat abstract. Bijna als
een fictieve werkelijkheid waarin films, boeken en games worden
gesitueerd. Geschiedenis is eerder hoofdelijk: een voltooid verleden tijd
die we in alle complexiteit ons moeilijk kunnen voorstellen, laat staan
voelen. Maar herdenken vraagt ons om juist in het verleden de
menselijkheid te ontdekken; diezelfde menselijkheid die ons verbindt met

elkaar.

Als we denken aan de verwoestingen van 14 mei 1940 dan kunnen we
ons het leed misschien iets levendiger voorstellen. Het betrof namelijk ons
mooie Rotterdam. De stad die wij op onze eigen manier in het hart dragen
en dagelijks ervaren. Het bombardement dat ons stadshart in een
moordend tempo mismaakte tot een akker van puin was verre van een
abstracte gebeurtenis. Het was een gewelddadige en gruwelijke
vernietiging van alles wat voor veel Rotterdammers zo vertrouwd was: hun
huis, buurt, buren, geliefden, gezinnen, hun toekomst.

De stad die we vandaag om ons heen zien en voelen, werd goeddeels
geboren uit die verwoesting, uit dat verdriet en tegelijkertijd uit de kracht

van de daaropvolgende wederopbouw. Het bombardement was een
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snerpende zweepslag in de geschiedenis, maar het litteken is tegelijkertijd

het toonbeeld van zowel verlies als veerkracht.

Vandaag zijn we hier - 85 jaar later - om die geschiedenis niet alleen te
herinneren, maar om die betekenis vol in het heden te brengen. Niet als
een opsomming uit een geschiedenisboek, maar als een vertelling wat ons
vandaag iets kan leren over wie we zijn, waar we vandaan komen en —
vooral - waar we naartoe willen. En dat is waar Henk Hofland — als
chroniqueur pur sang - levenskracht blies in zijn woorden, namelijk:
herdenken helpt ons een concreet beeld te vormen van wat verloren ging.
Het maakt de geschiedenis weer menselijk, het maakt het herkenbaar.

Voor u en voor mij. In het hier en nu. Met het oog op de toekomst.

Na de Tweede Wereldoorlog hebben Rotterdammers geprobeerd om de
herinneringen in leven te houden. Uit liefde, eerbied en dankbaarheid,
maar zeker ook om de pijn en het verdriet te verwerken. Herinneren is
daarmee een actieve menselijke houding, maar ook een therapeutische
handeling. Herinneren vraagt ons niet alleen om naar het verleden te
kilken. Het vraagt ons als mens te verhouden tot het verleden, om
verbinding te maken met wat was en te begrijpen hoe dat doorwerkt in het
nu. Het helpt ons ook om onszelf te begrijpen als onderdeel van een groter
geheel. Als deel van een gemeenschap die werd gevormd door alles en
iedereen wat voor ons kwam. Een gemeenschap van mensen die in een
bepaalde tijd leefden. Mensen die — net als u en ik — een leven leidden vol
verwachtingen, dromen en wensen. Mensen met een gezicht. Een gezicht
wat terstond verdwijnt in cijfers en statistieken. Maar precies dat gezicht is
nodig om de geschiedenis — ook van de meidagen in 1940 — écht te
begrijpen. Ook al zullen we deze mensen nooit persoonlijk kennen.

Evenmin van alle mensen waarmee we nu samenleven. Maar hun
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gezichten op foto’s, in de metro, op straat of hier in de bibliotheek doen

iets met ons. lets fundamenteels.

Er schuilt namelijk kracht in het gezicht van de ander. We kennen de
gezichten die we zien vaak niet goed. We weten niet altijd de verhalen die
ze dragen. Maar toch zijn ze voor ons herkenbaar. Ze herinneren ons
eraan dat we niet alleen zijn. Dat onze geschiedenis niet alleen bestaat uit
cijffers en feiten, maar juist uit mensen. Mensen zoals u en ik. Het gezicht
van de ander confronteert ons met de aanwezigheid van die persoon en
roept ons op om niet weg te kijken, maar juist om te kijken, om de ander

écht te zien en om ons met hen te verbinden.

De gezichten die we, onder andere, op het Centraal Station, Ahoy en langs
de Westersingel in deze dagen geprojecteerd zien, brengen het verleden
in 1 seconde dichterbij. Ze herinneren ons eraan dat het bombardement
van 14 mei 1940 geen gebeurtenis was die zich alleen in boeken of op
foto’s afspeelt. Het was een gebeurtenis die de levens van duizenden
mensen veranderde. Elk van de geidentificeerde 711 namen die worden
geprojecteerd, staat voor een uniek mensenleven. Achter elke naam
schuilt een verhaal van verlies en verdriet, maar ook van kracht en
veerkracht. Want juist door deze gezichten te tonen, door de verhalen van
deze mensen te vertellen, geven we betekenis aan wat verloren ging,

maar ook aan wat we moeten behouden.

Het gezicht van een slachtoffer van het bombardement is geen
onpersoonlijk symbool. Het is niet zomaar een schim uit het verleden. Het
is projectie van een leven dat nooit de kans kreeg om voluit te leven. Het

is een verhaal dat ons uitnodigt om niet alleen te herdenken, maar juist
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om te leren. En het is precies in deze verbinding met de ander — in het

écht zien van de ander — dat de herinnering levend blijft.

De Franse filosoof Emmanuel Levinas zag dit heel scherp. Hij zei: ‘In het
gelaat van de ander openbaart zich het bevel: gij zult niet doden.’ Levinas
zegt hiermee dat wanneer we naar andermans gezicht kijken, we direct
worden geconfronteerd met de menselijkheid van die persoon. En die
confrontatie vereist een reactie. Beter gezegd: een verplichting.

Een verplichting om de ander te erkennen als iemand met een eigen
leven, met eigen onvolkomenheden en voortreffelijkheden. Een gezicht
verplicht ons de ander niet te negeren, niet te verwerpen. Het nodigt ons
uit om ons te verbinden en om vanuit die verbinding verantwoordelijkheid
te nemen voor de wereld die we vandaag maken. Dat is de kracht van het

gezicht. En de kracht van de menselijkheid én medemenselijkheid.

Als voorbeeld noem ik graag Wilhelmina Alexandrina Kroon-De Bruijn,
wiens naam en gezicht momenteel wordt geprojecteerd op enorme
schermen en bomen in Rotterdam. Ook Wilhelmina verloor haar leven
tijdens het bombardement. Haar gezicht dwingt ons om niet alleen haar
verlies te zien, maar ook de liefde die zij koesterde voor het leven dat zijj

leidde tot die noodlottige 14° mei.

Wat gebeurt er nog meer met ons als we haar gezicht zien? Haar gezicht
draagt bij aan een breder besef. Het herinnert ons eraan dat de stad die
we vandaag onder onze voeten hebben niet zonder pijn, verdriet en verlies
werd gebouwd. Het maakt duidelijk dat Rotterdam anno nu de vrucht is
van zowel verlies als veerkracht van generaties die ons zijn voorgegaan.
Rotterdam is daarom niet zomaar een kadastraal omzoomde ruimte van

glas, beton, staal en ijzer, maar een menselijke dimensie gevuld met
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verhalen van mensen. Mensen die op 14 mei 1940 slachtoffer werden van
bruut geweld. Mensen voor wie wij vandaag tot onze verantwoordelijkheid

moeten rekenen om ze niet in de vergetelheid te zien verdwijnen.

Nelleke Noordervliet legt in haar 14 mei-essay ‘Een verre echo’ uit dat de
stad Rotterdam daarmee zelf een weerspiegeling is van een menselijke
geschiedenis. Ze schrijft: ‘Een stad is niet alleen de optelsom van haar
inwoners door de eeuwen heen, maar vooral ook wat ze er laag voor laag
hebben achtergelaten: de huizen, de straten, de gebouwen, de
gewoonten, de taal, de mentaliteit.’ Ik vind dit een rake observatie. De stad
is, net als de gezichten die we zien, een levende herinnering. De
gebouwen, de straten, de pleinen dragen het verhaal van 14 mei 1940 met
zich mee. Ze geven ons de gelegenheid om het verleden niet alleen als
een herinnering te bewaren, maar om er actief deel van uit te maken, om

het te voelen, om het in ons dagelijks leven te integreren.

Noordervliet benadrukt hoe de stad als een levend organisme met ons
meegroeit, maar tegelijkertijd de littekens van haar verleden op haar huid
draagt. Ze schrijft: ‘Het verhaal dat wij elkaar vertellen over de oorlog is
voor alles het verhaal van een stadshart, van een gemeenschap die
onverhoeds werd getroffen in haar kern en haar gezamenlijke
geschiedenis, die in alle gebouwen en straten werd verteld. Daar moeten
we voor de volgende generaties een vorm voor vinden.
Noordervliet pleit voor aandacht voor de stad. ‘Zorg voor het hart’, zoals
ze het zelf schrijft. Om te komen tot een herdenkingsgemeenschap. En
naar precies zo’'n herdenkingsgemeenschap zijn we op weg, getuige ook
deze jaarlijkse lezing. Wat Rotterdam vandaag is, is dus niet enkel

gebouwd op fundamenten van glas en beton, maar ook op de
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fundamenten van herinnering, verbinding en verantwoordelijkheid. De
wederopbouw van Rotterdam is een symbool van wat er mogelijk is na
verlies. Het is een stad die opnieuw moest worden opgebouwd, van de
grond af. Maar de wederopbouw ging verder dan enkel de fysieke stenen
van de stad. Het ging ook over de geest van de stad, de manier waarop
mensen met elkaar verbonden werden, de manier waarop de Rotterdamse

gemeenschap zich herstelde.

Het is belangrijk om te erkennen dat de wederopbouw niet alleen ging over
de vernieuwing van huizen en straten. Het ging over de vernieuwing van
de menseliike gemeenschap, over het opnieuw ontdekken van
medemenselijkheid, van zorg voor elkaar, van verantwoordelijkheid voor
de stad die alom gevoeld werd. Rotterdam werd een stad die niet alleen
haar gebouwen, maar ook haar ziel herstelde. Het was een stad die zich
niet liet breken door het verlies, maar die zich verhief boven dat verlies
door verbinding te zoeken, door met elkaar te blijven praten, door de
verhalen van het verleden niet te vergeten.

En daar komen we bij de toekomst van Rotterdam, een toekomst die in
onze handen ligt. De stad die wij vandaag met elkaar bouwen, bewonen
en bezielen, wordt niet enkel bepaald door de stenen, maar juist door de
waarden die we met elkaar delen. De stad die wij morgen aantreffen, wordt
gevormd door de keuzes die wij vandaag maken. ‘Wij zijn de tijden’, zei
Augustinus al eeuwen geleden. Onze inzet in het nu maakt de wereld van

vandaag en morgen.

Wanneer wij de gezichten van 14 mei 1940 zien, wordt de oproep aan ons
duidelijk. Het is niet alleen een oproep om de herinnering levend te
houden, maar ook om verantwoordelijkheid te nemen voor de stad van

morgen. Wat voor stad willen we zijn? Voor mij is dat zonneklaar. Ik wil
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een stad die de gezichten van de anderen blijft zien. Een stad die blijft
zoeken naar de verbinding met de ander. Een stad die zich
verantwoordelijk voelt voor de toekomst die we samen vormen. Dit is het
Rotterdam dat ik in mijn hart en hoofd draag, koester en voorsta. En ik

hoop u ook.

Laten we daarom niet alleen stilstaan bij de gezichten van het verleden,
maar in het nu ook al de gezichten van de toekomst zien. Laten we, als
we naar de stad kijken die we morgen willen hebben, bedenken wie we
willen zijn in de ogen van de volgende generatie. Wat zullen toekomstige
generaties denken en vinden van ons handelen in het heden? Wat voor
stad laten wij hen na? Die vraag kun je stellen bij alle kinderen die nu
worden geboren. Kijk hen goed aan. Want in hun gezicht, de gezichten

van de toekomst, wordt onze eigen verantwoordelijkheid weerspiegeld.

Het is aan ons om die verantwoordelijkheid te dragen, om die verbinding
te maken. Herinnering vraagt ons niet alleen om terug te kijken, maar ook
om vooruit te kijken. Het roept ons op om samen de stad te maken die we
willen zijn. Een stad van mensen. Een stad van medemensen. Een meer

concrete voorstelling is ondenkbaar.

Dank u wel.
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